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Vrouwen in
de popmuziek

Van Bessie Smith en Sister Rosetta Tharpe tot
Bjork en Billie Eilish: zangeres, gitarist,
songwriter en producer.




De eerste blueshits werden gezongen door vrouwen. De
eerste elektrische gitaarsolo's die op rock-'n-roll lijken,
werden gespeeld door een vrouw. Het nummer waarmee
Elvis Presley in 1956 miljoenen platen verkocht, was drie jaar
eerder een nummer 1-hit voor een zwarte zangeres. Toch
staan in de meeste geschiedenisboeken over popmuziek

vooral mannen.

Dat ligt deels aan wie de geschiedenis opschreef.
Muziekjournalisten, platenbazen, producers en de samenstellers van
lijstjies met de beste platen aller tijden waren lang bijna allemaal man.
Wie een plaat produceerde, werd vaak niet vermeld. Wie een liedje
als eerste zong, verdween soms achter de ster die het daarna opnam.
Daarom staat deze vraag centraal: waarom kennen we de namen van
de mannen die hun liedjes opnamen beter dan de vrouwen die ze
eerst zongen?

Het antwoord is geen enkel verhaal, maar een patroon dat steeds
terugkomt: in de blues van de jaren twintig, in de soul en bij de
singer-songwriters van de jaren zestig en zeventig, en in de studio,
waar tot vandaag weinig vrouwen achter de knoppen zitten.

SIDE A - 1923-1956

Wie de rock-'n-roll uitvond

Van Bessie Smith en Sister Rosetta Tharpe tot
Big Mama Thornton.

TRACK 01 - 1923 - NEW YORK
Bessie Smith, Empress of the Blues

Wie aan de blues denkt, ziet vaak een man met een akoestische
gitaar op een veranda in de Mississippidelta. In Mixtape 1 kwamen die
Delta-bluesmuzikanten uitgebreid aan bod. Dat beeld is grotendeels
later gevormd, door de folkrevival van de jaren zestig. Jonge, witte
platenverzamelaars zochten toen naar 'echte' blues en vonden die in
de opnames van mannen als Robert Johnson en Son House. In de
jaren twintig zelf zag de blues er anders uit. De bluesplaten die toen
het best verkochten, waren van vrouwen.

LUISTER MEE

Alle nummers uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-
playlist bij Mixtape 10.




Die stijl heet classic blues: stedelijke blues, gezongen door een
zangeres met een band van piano, blazers en soms een banjo. De
zangeressen kwamen uit het theater en de tentshows die door het
zuiden van de Verenigde Staten trokken. In 1920 nam Mamie Smith
Crazy Blues op, de eerste bluesplaat van een zwarte zangeres. De
plaat verkocht zo goed dat platenmaatschappijen begrepen dat er
een zwart publiek was dat platen wilde kopen. Ze begonnen aparte
series voor dat publiek, de zogenoemde race records. Ma Rainey, de
'Mother of the Blues', zong al jaren in tentshows voordat ze in 1923
haar eerste plaat maakte.

Bessie Smith was de grootste van allemaal. Ze werd geboren in
Chattanooga, Tennessee, en trad als tiener al op in een reizende
show waarin ook Ma Rainey zong. In 1923 nam ze in New York voor Becsie Smith
Columbia Downhearted Blues op. De plaat verkocht
honderdduizenden exemplaren en hielp de platenmaatschappij, die
het financieel moeilijk had, er weer bovenop. Smith werd de best Downhearted Blues
betaalde zwarte artiest van de jaren twintig en kreeg de bijnaam (1923)

'Empress of the Blues'. Een akoestische opname met één

Wie Downhearted Blues beluistert, hoort hoe platen toen werden 2if;f;ig?ehccg;r‘;:::zz;fem
gemaakt. Er was nog geen elektrische microfoon. De muzikanten zonder versterking.
stonden voor een grote hoorn die het geluid rechtstreeks naar een
naald leidde, die de groef in de was sneed. Een zangeres moest dus
hard en duidelijk zingen, zoals ze gewend was in een tent zonder
versterking. Smith had daar de stem voor: krachtig, laag en met een
precieze timing.

Haar teksten waren geen braaf repertoire. Ze zong over geld,
drank, seks, ontrouwe mannen en vrouwen die het zelf wel redden. In
1925 nam ze St. Louis Blues op met de jonge trompettist Louis
Armstrong. Bessie Smith kwam in 1937 om bij een auto-ongeluk in
Mississippi. Haar graf bleef ruim dertig jaar zonder steen. In 1970
betaalde Janis Joplin mee aan een grafsteen; op side B komen we
haar tegen.

LUISTERTIP

Bessie Smith

TRACK 02 - 1938-1964 - NEW YORK, MANCHESTER
Sister Rosetta Tharpe

Rosetta Tharpe groeide op in de kerk. Haar moeder was evangelist in
de Church of God in Christ, een pinksterkerk waarin gezongen,
geklapt en op instrumenten gespeeld werd. Als klein meisje stond
Rosetta al met een gitaar op het podium. Ze speelde niet zoals de
meeste gitaristen in die tijd, met akkoorden ter begeleiding, maar met
melodielijnen en snelle loopjes, zoals een blazer of een bluesgitarist.
In 1938 nam ze voor Decca haar eerste platen op: gospelliederen,
maar met het ritme en de swing van de jazz van die tijd. Ze trad op in
de Cotton Club in New York, een nachtclub voor een wit publiek, en
tegelijk in kerken. Voor veel gelovigen was dat een probleem:
religieuze muziek hoorde niet in een nachtclub. Tharpe deed het toch.



In de jaren veertig stapte ze over op de elektrische gitaar. Ze speelde
solo's met een vervormd, scherp geluid, jaren voordat Chuck Berry
hetzelfde deed.

Strange Things Happening Every Day nam ze in 1944 op met LUISTERTIP
pianist Sammy Price. Het is een gospelnummer, maar wie niet op de Sister Rosetta
kst let, h hythm-and-bluesplaat: de pi gummren TNOPE
tekst let, hoort een rhythm-and-bluesplaat: een stuwende piano, een e see Strange Things
stem vol energie en een gitaarsolo in het midden. Het nummer kwam 22288 Happening Every Day

in de hitlijst voor zwarte muziek terecht, wat voor een gospelplaat (1944)

bijzonder was. Het wordt vaak genoemd als een van de eerste rock- Deze opname wordt vaak
. i genoemd als een van de eerste
'n-roll-platen, tien jaar voordat die term gangbaar werd. rock-"n-roll-platen. Luister naar de

De mannen die in de jaren vijftig de rock-'n-roll groot maakten, gitaarsolo. Het fragment komt uit
kenden haar goed. Elvis Presley, Little Richard, Johnny Cash en een latere uitgave (1956).

Chuck Berry noemden haar later als invloed. Little Richard vertelde
dat Tharpe hem als jongen op het podium haalde en betaalde voor
Zijn optreden.

In mei 1964 speelde Tharpe in Engeland, tijdens een tournee met
Amerikaanse blues- en gospelmuzikanten. Voor de televisie werd het "The Godmother of Rock and
optreden opgenomen op een verlaten treinstation in een buitenwijk Roll”
van Manchester. Tharpe stapte op het perron en speelde Didn't It gi’z't‘ei EiiitTthiipTzoiéer
Rain op een elektrische gitaar, terwijl het regende. In het publiek
zaten jonge Britten die een paar jaar later zelf bluesrock zouden
maken. De opname is nu een van de bekendste filmpjes van haar.

Na haar dood in 1973 raakte ze grotendeels vergeten. De Rock &

Roll Hall of Fame, die vanaf 1986 de belangrijkste namen uit de
rockgeschiedenis opneemt, nam haar pas in 2018 op. Bij die
gelegenheid werd ze de 'Godmother of Rock and Roll' genoemd. De
mannen die haar als voorbeeld nhoemden, waren toen al ruim dertig
jaar lid.

TRACK 03 - 1952-1956 - LOS ANGELES
Hound Dog: wiens liedje?

In 1952 waren Jerry Leiber en Mike Stoller nog geen twintig. De twee
jonge songwriters uit Los Angeles schreven rhythm-and-blues voor
zwarte artiesten. Ze schreven een nummer voor Willie Mae Thornton,
die zich Big Mama Thornton noemde. Thornton was een krachtige
zangeres die ook drumde en mondharmonica speelde, en ze zong in
de revue van bandleider Johnny Otis. Het nummer heette Hound Dog:
een rauwe blues waarin een vrouw een man de deur wijst. Hij is een
'hound dog', een man die rondhangt, profiteert en niets bijdraagt. Blues is a woman
Thorntons versie verscheen op Peacock Records, een label uit
Houston, en werd een grote hit: zeven weken stond Hound Dog op

nummer 1in de r&b-hitlijst. Je hoort een zwaar, slepend ritme, een
gitaar die antwoord geeft op de zang, en een stem die spot, gromt en
uithaalt. De muzikanten blaffen en joelen op de achtergrond. Het is
een nummer over macht in een relatie, en de vrouw heeft de macht.



In 1956 nam Elvis Presley het nummer op. Hij kende het niet van
Thornton, maar van een witte showband die het in Las Vegas
speelde, met een aangepaste tekst. De 'hound dog' was nu gewoon
een hond, die nooit een konijn had gevangen. Elvis maakte er een
snel rocknummer van, met harde drums en een gitaarsolo. Zijn versie
verkocht miljoenen exemplaren. In Mixtape 2 zagen we hoe Elvis met
zulke nummers een jeugdcultuur in beweging zette.

Voor Thornton bleef er weinig over. Voor haar eigen versie kreeg
ze ongeveer 500 dollar. De royalty's van een nummer gaan naar de
songwriters en de uitgever, niet naar de zangeres die het als eerste
opnam. Leiber en Stoller verdienden goed aan het succes van Elvis
en schreven daarna nog veel hits voor hem; in Mixtape 12 (De
hitfabriek) komen ze terug. Thornton bleef optreden in clubs en op
bluesfestivals. Ze schreef zelf ook nummers, waaronder Ball and
Chain. Dat nummer werd in 1967 bekend in de versie van Janis
Joplin.

Het verhaal van Hound Dog laat een patroon zien dat vaker
voorkomt in de popmuziek. Een zwarte artiest neemt een nummer op
voor een zwart publiek. Een witte artiest neemt het opnieuw op, voor
een veel groter publiek, en dat wordt de versie die iedereen kent. Bij
Thornton komt daar nog iets bij: het lied over een vrouw die een man
wegstuurt, werd een liedje over een hond.

LUISTERTIP
BEVANATHORNON

| Big Mama Thornton
ﬂ Hound Dog (1952)

Vergelijk met Elvis (Mixtape 2):
wie zingt hier tegen wie, en
waarover gaat het eigenlijk? Het
fragment komt uit een latere
uitgave en kan een nieuwe
opname zijn.



SIDE B - 1967-1985

Eigen stem, eigen songs

Songwriters, soulzangeressen en rockers: in de
jaren zestig en zeventig nemen vrouwen het
woord, en het eigen liedje.

TRACK 01 - 1967-1971 - LOS ANGELES
Singer-songwriters

In de jaren vijftig en vroege jaren zestig was popmuziek een vak met
een strikte taakverdeling. Songwriters schreven liedjes, uitgevers
verkochten ze, producers namen ze op en zangers en zangeressen
zongen ze. In New York zaten veel van die songwriters in en rond het
Brill Building, een kantoorgebouw aan Broadway vol muziekuitgevers.
In Mixtape 12 (De hitfabriek) lees je meer over die manier van werken.

Carole King was een van de succesvolste schrijvers uit die wereld.
Samen met haar toenmalige man, tekstschrijver Gerry Goffin, schreef
ze vanaf 1960 hits voor anderen, zoals Will You Love Me Tomorrow
voor The Shirelles en (You Make Me Feel Like) A Natural Woman voor
Aretha Franklin. Eind jaren zestig verhuisde ze naar Los Angeles en
begon ze haar liedjes zelf te zingen.

Haar album Tapestry (1971) werd een van de best verkochte
albums van de jaren zeventig en bleef jarenlang in de Amerikaanse
albumlijst staan. Op de plaat staan nieuwe nummers en een paar
eerdere hits die ze nu zelf zingt, met haar eigen piano als basis. It's
Too Late, over een relatie die voorbij is, laat horen hoe King schreef.
De akkoorden zijn majeur-septiemakkoorden, met een zachte, wat
weemoedige klank die meer uit de soul en de jazz komt dan uit de
rock. Er is geen groot refrein met veel tromgeroffel, maar een rustige
groove met piano, bas en een saxofoonsolo.

King hoorde bij een nieuwe groep muzikanten: de singer-
songwriters. Ze schreven hun eigen liedjes, zongen ze zelf en
vertelden in de eerste persoon over hun eigen leven. Zulke teksten
noemen we confessioneel: persoonlijk en autobiografisch, alsof je
een dagboek leest. Dat het leven van een vrouw het onderwerp van
een popalbum was, en dat zij daar zelf over schreef, was nieuw.

De Canadese Joni Mitchell ging daarin het verst. Ze schreef Both
Sides Now in 1967, over hoe je wolken, liefde en het leven eerst ziet
als jong mens en later anders. Het nummer werd eerst een hit in de
versie van folkzangeres Judy Collins. Mitchell nam het zelf op voor

Carole King

LUISTERTIP

\ I Carole King
It's Too Late (1971)

Een maj7-sfeer en een Rhodes-
achtig pianogeluid: soul in een
singer-songwriter-jasje.



haar tweede album, en in 2000 opnieuw, met een orkest en een stem
die in ruim dertig jaar donkerder en lager was geworden. Een lied
over terugkijken op je leven klinkt dan heel anders.

Wat Mitchell bijzonder maakt, hoor je vooral in haar gitaarspel. Ze
stemde haar gitaar in tientallen verschillende open stemmingen: de
sharen worden zo gestemd dat ze los aangeslagen al een akkoord
vormen. Daardoor vallen haar vingers op andere plekken dan bij de
gewone stemming, en ontstaan akkoorden die andere gitaristen niet
snel spelen. Haar liedjes hebben daardoor een eigen, open klank.
Haar album Blue (1971) wordt vaak genoemd als hét voorbeeld van
het confessionele album.

Later in de jaren zeventig bewoog Mitchell richting jazz. Bassist
Jaco Pastorius speelde op haar albums, en ze maakte een plaat met
muziek van jazzbassist Charles Mingus. Pianist Herbie Hancock nam
in 2007 een heel album met haar liedjes op. Jazzmuzikanten
speelden graag met haar, omdat haar harmonieén net zo ongewoon
waren als die van henzelf.

TRACK 02 - 1967-1968 - NEW YORK

Respect

Aretha Franklin groeide op in Detroit als dochter van C.L. Franklin, een
bekende dominee. Ze zong al als kind in zijn kerk, en gospel bleef de
basis van haar stem. Begin jaren zestig nam ze voor Columbia platen
op die tussen jazz en pop in zaten, zonder groot succes. Eind 1966
stapte ze over naar Atlantic Records. Producer Jerry Wexler liet haar
doen waar ze goed in was: soul, met haar eigen pianospel als
fundament.

Respect was oorspronkelijk een nummer van Otis Redding uit
1965. In zijn versie komt een man thuis na een dag werken en eist hij
respect van zijn vrouw: hij brengt het geld binnen, dus hij wil
gewaardeerd worden. Franklin draaide het nummer om. In haar versie
is het een vrouw die respect eist, en ze laat er geen twijfel over
bestaan door het woord uit te spellen: R-E-S-P-E-C-T.

Wie de twee versies naast elkaar legt, hoort hoeveel er veranderd
is. Franklins versie heeft een strakker tempo. Haar zussen Carolyn en
Erma zingen de achtergrondkoortjes, met de toevoeging 'sock it to
me', die steeds terugkomt als antwoord op de zang. Halverwege
klinkt een saxofoonsolo, en op een paar plekken valt de band stil
zodat de stem alleen overblijft: stop-time. Een groot deel van wat het
nummer herkenbaar maakt, het spellen, de koortjes en de opbouw,
kwam van Franklin en haar zussen. Aretha was hier zangeres en
arrangeur tegelijk.

Otis Redding zag dat zelf ook: volgens hem had een meisje zijn
liedje van hem afgepakt. Respect werd in 1967 een nummer 1-hit in de
Verenigde Staten en won twee Grammy's. Het nummer kreeg al snel
een betekenis buiten de muziek. Voor de burgerrechtenbeweging

LUISTERTIP

p o Joni Mitchell
R Both Sides Now (2000)

Ze schreef het lied in 1967; dit
fragment is haar orkestversie uit
2000, met een veel oudere stem.
Wat verandert er?

Aretha Franklin

LUISTERTIP

Aretha Franklin
Respect (1967)

Ze speelt zelf piano op veel van
haar platen: Aretha was ook
arrangeur.

"A girl took that song away
from me."

Otis Redding over Respect



was het een lied over zwarte mensen die respect eisten, voor de
vrouwenbeweging een lied over vrouwen die hetzelfde deden. Dat het
allebei kon, maakte het zo sterk.

Franklin werd de 'Queen of Soul'. Datzelfde jaar nam ze (You Make
Me Feel Like) A Natural Woman op, geschreven door Carole King en
Gerry Goffin. In 1987 werd ze als eerste vrouw opgenomen in de Rock
& Roll Hall of Fame.

TRACK 03 - 1968-1985 - SAN FRANCISCO, NEW JERSEY, LONDEN
Rauw en eigenzinnig

Eind jaren zestig was San Francisco het centrum van de hippiecultuur
en de psychedelische rock (zie Mixtape 2). Janis Joplin kwam uit Port
Arthur, een olie-stadje in Texas, waar ze als tiener bluesplaten van
onder anderen Bessie Smith draaide. In San Francisco werd ze de
zangeres van Big Brother & the Holding Company. Op het Monterey
Pop Festival van 1967 zong ze Thorntons Ball and Chain, en daarmee
werd ze in één keer bekend.

Piece of My Heart was in 1967 eerst opgenomen door Erma
Franklin, de zus van Aretha. Joplin maakte er in 1968 een
rocknummer van, met harde, scheurende gitaren. Ze zong niet mooi
in de traditionele zin. Ze schreeuwde, kraakte en haalde uit, zoals Big
Mama Thornton, haar grote voorbeeld. Voor een witte zangeres in
een rockband was dat ongewoon: van zangeressen in de pop werd
verwacht dat ze lief en beheerst klonken. Joplin stierf in 1970, op haar
27e. Datzelfde jaar betaalde ze mee aan de grafsteen van Bessie
Smith. Zo loopt er een lijn van de blues van de jaren twintig via
Thornton naar de rock van de jaren zestig.

Sylvia Robinson begon in de jaren vijftig als zangeres en gitariste
in het duo Mickey & Sylvia, dat in 1956 een hit had met Love Is
Strange. In 1973 scoorde ze als Sylvia met Pillow Talk, een zwoel
soulnummer met gefluisterde en gezuchte zang. Haar belangrijkste
werk deed ze achter de schermen. Met haar man Joe Robinson had
ze in New Jersey een eigen platenlabel en studio. In 1979 richtten ze
Sugar Hill Records op. Sylvia Robinson stelde zelf een groep samen,
de Sugarhill Gang, en produceerde Rapper's Delight: de eerste
hiphopplaat die een hit werd. In 1982 bracht Sugar Hill The Message
uit van Grandmaster Flash and the Furious Five. Ze wordt wel de
'Mother of Hip-Hop' genoemd, maar in de meeste verhalen over het
begin van de hiphop (zie Mixtape 6) staat ze in de marge.

De Engelse Kate Bush was negentien toen haar eerste single
Wuthering Heights (1978) op nummer 1 kwam in Groot-Brittannié. Ze
had het nummer zelf geschreven, naar de roman van Emily Bronté. Ze
was daarmee de eerste vrouw in Groot-Brittannié met een nummer 1-
hit die ze zelf had geschreven. Bush wilde vanaf het begin zelf
bepalen hoe haar muziek klonk. Vanaf The Dreaming (1982)
produceerde ze haar albums zelf.

LUISTERTIP

Big Brother & the
Holding Company
Piece of My Heart
(1968)

Janis Joplin zingt. Hoor je de
invloed van Thornton in de rauwe
uithalen?

- GRS 7
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Sylvia
Pillow Talk (1973)

Sylvia Robinson zingt; zes jaar
later produceert ze Rapper's
Delight.



Voor Hounds of Love (1985) werkte ze in een eigen studio bij haar
huis, zodat ze kon werken zonder dat een platenmaatschappij
meekeek. Ze gebruikte de Fairlight CMI, een van de eerste digitale
samplers: een computer waarmee je elk opgenomen geluid op een
toetsenbord kunt spelen. In Mixtape 9 (Het instrument) komen zulke
apparaten terug. Running Up That Hill is opgebouwd uit weinig
onderdelen: een drumpatroon uit een LinnDrum-drumcomputer, een
aanhoudende synthesizerpartij uit de Fairlight en haar stem, die op
sommige plekken in meerdere lagen over elkaar ligt. Het nummer gaat
over de wens om met een geliefde van plaats te ruilen, om te
begrijpen hoe het voor de ander is.

In 2022 werd het nummer gebruikt in de Netflix-serie Stranger
Things. Een nieuwe generatie luisteraars ontdekte het, en ruim 35 jaar
na de eerste uitgave stond Running Up That Hill opnieuw op 1, nu ook
in de Britse hitlijst. Het nummer klonk niet als iets van 1985, misschien
juist omdat Bush het zelf had gemaakt en niet de productiemode van
dat jaar volgde.

LUISTERTIP

Kate Bush

ﬂ Running Up That Hill

(1985)

Een Fairlight, een LinnDrum en
een stem: Bush produceerde dit
zelf in haar eigen studio.



SIDE™C "% N9635-2019

Achter de knoppen

Van Delia Derbyshire tot Bjork en Missy Elliott:
wie maakt het geluid? Over producers, technici
en controle.

Een zangeres is zichtbaar. Ze staat op de hoes, in de videoclip en
op het podium. Maar wie bepaalt hoe een plaat klinkt? Dat is de
producer: degene die de opname leidt, kiest welke instrumenten en
geluiden er komen, en beslist wanneer een nummer af is. Juist in die
rol, en in die van technicus, zijn vrouwen tot vandaag zeldzaam.

Het USC Annenberg Inclusion Initiative, een onderzoeksgroep van
de University of Southern California, telt elk jaar wie er achter de
populairste Amerikaanse hits uit de Billboard Hot 100 zit. Van de
producers achter die hits tussen 2012 en 2024 was maar een paar
procent een vrouw. Bij de artiesten was ongeveer één op de drie een
vrouw, bij de songwriters ongeveer één op de zeven. De percentages
verschuiven per jaar een beetje, maar de verhouding blijft
vergelijkbaar. Hoe verder van het podium, hoe minder vrouwen. De
vrouwen op deze side doorbraken dat patroon, en kregen daar lang
niet altijd de erkenning voor.

TRACK 01 - 1963-1968 - LONDEN, NEW YORK

De eerste vrouwen achter de knoppen

Het verhaal van Delia Derbyshire staat uitgebreid in Mixtape 8
(Elektronische muziek). Kort samengevat: in 1963 maakte zij bij de
BBC Radiophonic Workshop de herkenningsmelodie van Doctor Who.
Componist Ron Grainer had de melodie geschreven, maar Derbyshire
bedacht hoe die moest klinken en bouwde hem noot voor noot op uit
oscillatoren, ruis en stukjes tape. Grainer wilde haar als
medecomponist laten vermelden. De BBC weigerde, omdat de
medewerkers van de Workshop anoniem bleven. Pas na haar dood in
2001 kreeg ze brede erkenning.

In de Verenigde Staten werkte Wendy Carlos eind jaren zestig
nauw samen met Robert Moog, de bouwer van de Moog-synthesizer.
Ze gaf hem advies over het ontwerp en was een van de eersten die
het apparaat echt als muziekinstrument bespeelde. Voor Switched-
On Bach (1968) speelde ze stukken van Johann Sebastian Bach op
de Moog. Dat was veel werk. De Moog was monofoon: hij kon maar

Wendy Carlos

LUISTERTIP

Delia Derbyshire
Doctor Who (1967)

Er speelt geen enkel instrument:
elke toon is een oscillator, elke
puls een stukje tape.



één toon tegelijk spelen. Carlos speelde daarom elke stem apart in op
een meersporenrecorder en legde de opnames daarna over elkaar.
Het album werd een groot succes, won drie Grammy's en liet een
breed publiek horen dat een synthesizer meer was dan een
geluidseffect.

Carlos maakte daarna onder meer de muziek voor de films A
Clockwork Orange (1971) en The Shining (1980) van Stanley Kubrick.
De eerste uitgaven van haar albums droegen nog haar oude,
mannelijke naam. In 1979 vertelde ze in een interview dat ze een
transvrouw is.

Derbyshire en Carlos hebben iets gemeen. Ze maakten
elektronische muziek op een moment dat dat vak nog geen naam
had. Een woord als 'elektronisch producer' bestond niet; wat zij
deden heette techniek, en techniek gold niet als kunst. Hun werk
werd jarenlang aan anderen toegeschreven of afgedaan als knutselen
met apparaten. Pas later werd duidelijk hoeveel van de elektronische
muziek die volgde (zie Mixtape 8) op hun werk voortbouwde.

TRACK 02 - 1991-2001 - OLYMPIA, REYKJAVIK, NEW YORK

Lelf de regie

Begin jaren negentig ontstond in Olympia, een kleine stad in de staat
Washington, een feministische punkbeweging: riot grrrl. Bands als
Bikini Kill, met zangeres Kathleen Hanna, en Bratmobile vonden dat
de punkscene net zo'n mannenwereld was geworden als de rest van
de muziekindustrie. Vooraan bij het podium stonden jongens die ruw
dansten, en meisjes werden naar achteren gedrukt. Hanna riep
tijdens optredens 'girls to the front': meisjes naar voren.

Riot grrrl was meer dan muziek. De bands en hun fans maakten
eigen fanzines, zelfgekopieerde tijdschriftjes, en brachten hun platen
uit op kleine, onafhankelijke labels. Ze maakten hun eigen regels, in
de lijn van de doe-het-zelfcultuur van de punk. Rebel Girl van Bikini
Kill gaat over een meisje dat de zangeres bewondert om haar lef.
Muzikaal is het eenvoudig: een paar akkoorden, een harde drum en
een tekst die je kunt meeschreeuwen. Kathleen Hanna was bevriend
met Kurt Cobain van Nirvana. Zij schreef de zin 'Kurt smells like Teen
Spirit' op zijn muur, die hij later gebruikte voor een songtitel.

De IJslandse Bjork zong in de jaren tachtig in de band The
Sugarcubes en ging in 1993 solo. Ze schrijft, arrangeert en
produceert haar albums zelf, samen met steeds andere producers en
elektronische muzikanten. Hyperballad (1995), van het album Post,
combineert strijkers met een beat uit de rave en de techno. Het lied
gaat over iemand die elke ochtend vroeg opstaat en spullen van een
klif gooit, om daarna rustig terug te kunnen gaan naar haar geliefde.

Toch schreven journalisten haar muziek vaak toe aan de mannen
met wie ze samenwerkte. In 2015 vertelde Bjork in een interview met
de muzieksite Pitchfork dat ze voor haar album Vespertine (2001)
ongeveer 80 procent van de beats zelf had gemaakt, maar dat het

LUISTERTIP

Wendy Carlos
Switched-On Bach (1968)

Bach op een Moog: elke stem
apart ingespeeld en over elkaar
gelegd. Het album won drie
Grammy's.

LUISTERTIP

Bikini Kill
Rebel Girl (1993)

Riot grrrl: drie akkoorden en een
manifest.

LUISTERTIP

- Bjork
"R Hyperballad (1995)

Strijkers en een rave-beat. Bjork
maakte de beats grotendeels zelf.



elektronische duo Matmos, dat aan het alboum had meegewerkt, er
vaak alle eer voor kreeg. Een vrouw die zingt, wordt gezien als
zangeres. Dat ze ook achter de computer zit, wordt makkelijk over het
hoofd gezien.

In de hiphop speelde hetzelfde. Lauryn Hill werd bekend als
zangeres en rapper van The Fugees. In 1998 bracht ze haar enige
studioalbum als soloartiest uit: The Miseducation of Lauryn Hill. Ze
schreef, zong, rapte en produceerde het. Doo Wop (That Thing)
combineert koortjes in de stijl van de doo-wop uit de jaren vijftig met
blazers, een soulgroove en een rap. In de tekst waarschuwt ze
vrouwen én mannen voor relaties waarin het alleen om 'that thing'
gaat. Het album won in 1999 vijf Grammy's, waaronder die voor
album van het jaar; het was het eerste hiphopalbum dat die prijs won.
Over de credits ontstond wel een conflict: een groep muzikanten die
aan het album had meegewerkt, stapte naar de rechter omdat ze
vonden dat ze te weinig werden vermeld. De zaak werd buiten de
rechtbank geschikt.

Missy Elliott uit Portsmouth, Virginia, schreef eerst nummers voor
anderen, onder wie de zangeres Aaliyah. Samen met haar
jeugdvriend, producer Timbaland, maakte ze vanaf 1997 eigen
albums. Ze schreef en produceerde mee, en ook haar videoclips, met
vreemde kostuums en visuele effecten, waren anders dan alles in de
hiphop. Get Ur Freak On (2001) is gebouwd op een kort, steeds
herhaald motief op de tumbi, een eensnarige luit uit de Punjab, met
tabla's en een Japanse uitroep aan het begin. Zo klonk de
futuristische hiphop van de jaren 2000. In 2019 werd Elliott als eerste
vrouwelijke rapper opgenomen in de Songwriters Hall of Fame.

TRACK 03 - 1997-2019 - NEDERLAND, VERENIGDE STATEN

Van Anouk tot Billie

In Nederland brak in 1997 een jonge zangeres uit Den Haag door met
een rocknummer in het Engels: Anouk, met Nobody's Wife. Het
nummer werd een grote hit en wordt nog altijd op de radio gedraaid.
Anouk zong rauw en zelfverzekerd, en ze had een eigen houding: ze
zei wat ze dacht, in interviews en op het podium. In 2013
vertegenwoordigde ze Nederland op het Eurovisie Songfestival met
Birds. Meer over de Nederlandse popgeschiedenis lees je in Mixtape
11 (Nederpop).

Beyoncé begon eind jaren negentig in de meidengroep Destiny's
Child en werd daarna een van de grootste popsterren ter wereld. Met
Lemonade (2016) deed ze meer dan zingen. Het album verscheen
samen met een film van ongeveer een uur, een 'visueel aloum’,
waarin elk nummer beelden kreeg. Beyoncé werkte mee aan de regie,
het beeld en het concept. De muziek loopt van blues en country tot
rock en hiphop. Het album gaat over ontrouw, maar ook over zwarte
vrouwen, hun moeders en grootmoeders, en de geschiedenis van het
zuiden van de Verenigde Staten.

LUISTERTIP

Lauryn Hill
Doo Wop (That Thing)
(1998)

Het enige album van Hill, en vijf
Grammy's. Doo-wop-koortjes,
blazers en een rap.

LUISTERTIP

Missy Elliott
Get Ur Freak On (2001)

Een tumbi (Punjabi luit), tabla en
een Japanse uitroep: een
wereldmuziek-beat.

LUISTERTIP

Anouk
... AnOUk
"u l,s._, Nobody's Wife (1997)
Een Nederlandse rockhit in het

Engels: rauw, met een refrein als
een statement.



Formation, het slothummer van het album, verscheen in februari LUISTERTIP
2016, een dag voordat Beyoncé het live zong tijdens de rustshow van {f\ Beyoncé
de Super Bowl. De beat is trap, een hiphopstijl uit het zuiden van de -@ Formation (2016)
Verenigde Staten met snelle hi-hats en een zware 808-bas. In de clip Een trapbeat met een tekst over
zie je beelden van New Orleans na de orkaan Katrina. In de tekst zwarte identiteit in het Zuiden: pop
zingt ze trots over haar familie uit Alabama en Louisiana. Zo werd het als statement.
nummer een politiek statement, uitgebracht op het moment dat een
groot deel van Amerika keek.

Billie Eilish en haar broer Finneas O'Connell namen haar
debuutalbum When We All Fall Asleep, Where Do We Go? (2019) op in
Finneas' slaapkamer in het ouderlijk huis in Los Angeles. Er kwam

geen grote studio aan te pas. bad guy werd een nummer 1-hit in de LUISTERTIP
Verenigde Staten. Het nummer klinkt anders dan de meeste hits: Qﬂ' Billie Eilish
Eilish zingt zacht, bijna fluisterend, dicht op de microfoon. Daaronder 2 bad guy (2019)

liggen een diepe synthesizerbas, een droge beat en een vingerknip. Gefluisterde zang, een synthbas
Een groot refrein om mee te zingen ontbreekt, en aan het eind slaat en een vingerknip: een hit zonder
het nummer om naar een heel ander, traag stuk. In 2020 won Eilish de meezingrefrein.
vier belangrijkste Grammy's in één keer: voor album, plaat en nummer
van het jaar en als beste nieuwe artiest.
Het verhaal van Eilish laat een verandering zien die voor iedereen
geldt. Met een laptop, een goede microfoon en software kan iemand
thuis een complete plaat maken: zo iemand heet een bedroom
producer. De drempel naar productie wordt daarmee lager, ook voor
vrouwen die in de traditionele studio's weinig kansen kregen. Of dat
genoeg is, laten de cijfers van Annenberg zien: achter de grootste
hits zitten nog altijd bijna alleen mannelijke producers.
Kijk je terug naar Bessie Smith, dan is het patroon duidelijk.
Vrouwen stonden vanaf het begin vooraan in de popmuziek, als
zangeres en als vernieuwer. Maar de credits, het geld en de plek in
de geschiedenisboeken gingen vaak naar anderen: naar de
songwriters van Hound Dog, naar de mannen die Tharpe als
voorbeeld noemden, naar Matmos in plaats van Bjork. Wie de
geschiedenis van de popmuziek wil kennen, luistert daarom niet
alleen naar wie er zingt, maar vraagt ook wie het nummer schreef,
wie het arrangeerde en wie aan de knoppen zat.



Begrippen

Classic blues
Stedelijke blues van zangeressen met band, jaren 20

Open stemming
Gitaar zo gestemd dat de losse snaren een akkoord
vormen

Confessioneel
Persoonlijke, autobiografische songtekst

Riot grrrl
Feministische punkbeweging uit de jaren 90

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY - PLAYLIST
Alle nummers uit dit

telefoon.

4JJm3359Yj0L8bQtDu

hoofdstuk, in de volgorde van
de tekst. Scan de code met je

open.spotify.com/playlist/3Lge

Producer
Degene die het geluid en de opname van een plaat
bepaalt

Credit
Officiéle vermelding van wie wat deed op een opname

Canon
De lijst werken die als belangrijk geldt

Bedroom producer
lemand die thuis een complete productie maakt

LESSONUP - LES

Mixtape 10: Vrouwen in de popmuziek
De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.
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