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Jazz Festival
Van bebop tot triphop: hoe jazz na 1945 van

dansmuziek kunstmuziek werd, en daarna

overal in de pop opdook.



LUISTER MEE

Alle nummers uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Mixtape 5.

In de jaren dertig was jazz de popmuziek van Amerika. De

bigbands van Count Basie, Duke Ellington en Benny

Goodman speelden in balzalen voor duizenden dansers, en

hun platen stonden op de radio. Tien jaar later zaten

jazzmuzikanten in kleine clubs in New York te spelen in

tempo's waarop niemand meer kon dansen, met akkoorden

die zelfs andere muzikanten niet altijd konden volgen.

Wat er na 1945 met jazz gebeurde, lijkt op een reeks antwoorden.

Bebop reageerde op de swing van de bigbands. Cool jazz reageerde

op bebop, hard bop op cool jazz, en free jazz zette alle afspraken

tegelijk overboord. Daarna zochten muzikanten de weg terug naar

een groot publiek, met elektrische instrumenten, funkritmes en later

samples en beats. Bij elke stap veranderden tempo, harmonie, ritme

en bezetting. De vraag die dit hoofdstuk steeds stelt: waarom werd

jazz na de oorlog 'moeilijk', en hoe kwam hij toch weer bij een groot

publiek terecht?

Voor wie zelf speelt, is dit ook het verhaal van het materiaal waar

je nog steeds mee werkt. De standards, de vorm van een

jazzuitvoering, de manier waarop een ritmesectie de tijd vasthoudt:

veel daarvan werd in deze twintig jaar vastgelegd.

TRACK 01 · VANAF 1940 · NEW YORK

Bebop

Begin jaren veertig speelden veel jonge jazzmuzikanten 's avonds in

een bigband. Het werk was strak georganiseerd: de arrangeur

schreef de partijen uit, de solist kreeg een paar maten, en het tempo

moest geschikt blijven voor dansers. Na het werk gingen ze ergens

anders heen om te spelen zoals zij dat wilden. Een van die plekken

was Minton's Playhouse in Harlem, een club waar na sluitingstijd van

de grote zalen jamsessies werden gehouden. Pianist Thelonious

Monk en drummer Kenny Clarke speelden er vaak.

SIDE A · 1940-1958

Bebop en Latin jazz
Jamsessies in Harlem en een conga in de

bigband. A



Dizzy Gillespie

LUISTERTIP

Charlie Parker
Anthropology

Een contrafact op de akkoorden
van I Got Rhythm (rhythm
changes).

LUISTERTIP

Dizzy Gillespie & Charlie
Parker
Hot House

Tadd Dameron schreef deze
melodie op What Is This Thing

Called Love.

In die sessies ontstond bebop. Het was muziek voor muzikanten,

niet om op te dansen. De tempi lagen hoog, vaak boven de 250 beats

per minuut, en de akkoorden wisselden snel, soms twee keer per

maat. Wie wilde meespelen, moest de akkoordenschema's kennen en

ze in dat tempo kunnen volgen. Dat was ook de bedoeling: de

moeilijkheid hield muzikanten buiten die het niet konden bijbenen.

De twee namen die het meest met bebop verbonden zijn, zijn

altsaxofonist Charlie Parker en trompettist Dizzy Gillespie. Ze

speelden razendsnelle lijnen van achtste noten die door de akkoorden

heen liepen, en ze gebruikten noten die in de swing nog als fout

klonken. Boven op een gewoon akkoord legden ze de negende, de

verhoogde elfde, de dertiende of de verlaagde negende. Een

bekende techniek is de tritonus-substitutie: je vervangt een

dominant septiemakkoord door de dominant die een tritonus (drie

hele tonen) verderop ligt. In plaats van G7 naar C speel je D♭7 naar C.

De bas zakt dan chromatisch, en de melodie krijgt een scherpere

kleur.

Veel bebopstukken zijn contrafacten: nieuwe melodieën op de

akkoorden van een bestaande song. Muzikanten namen een bekende

standard, hielden de akkoorden en schreven er een eigen, veel

drukkere melodie op. Zo hoefden ze geen auteursrechten te betalen

voor de oorspronkelijke melodie, en ze kenden de akkoorden al.

Anthropology is gebouwd op I Got Rhythm van George Gershwin. Die

akkoordenreeks werd zo vaak gebruikt dat ze een eigen naam kreeg:

rhythm changes. Onder Donna Lee ligt de standard Indiana, en Hot
House van Tadd Dameron is geschreven op What Is This Thing Called
Love.

Ook de vorm werd vast. Een bebopuitvoering begint met de head,

het thema, vaak door saxofoon en trompet samen gespeeld. Daarna

volgen de solo's, waarin elke muzikant over de akkoorden van het

thema improviseert. Aan het eind komt de head terug. Die vorm, head

– solo's – head, is in de jazz nog altijd de standaard. De bezetting

kromp van een bigband van zestien man tot een combo van vier of

vijf muzikanten: één of twee blazers, piano, contrabas en drums.

Kenny Clarke verplaatste de tijdlijn van de bassdrum naar de ride-

cymbal. Daardoor kreeg de drummer zijn bassdrum en snaredrum vrij

voor accenten, de zogeheten bombs, die de solist opjagen.

Bebop is vooral instrumentale muziek. Er bestaat een vocale tak,

de scatzang, waarin zangers als Ella Fitzgerald en Gillespie zelf met

lettergrepen zonder betekenis improviseren zoals een saxofoon dat

doet. Maar de kern ligt bij de blazers.

De prijs van al die vernieuwing was het publiek. Wie wilde dansen,

ging naar rhythm-and-blues, de muziek die in Mixtape 1 (Het ontstaan

van popmuziek) aan het begin van de rock-'n-roll staat. Jazz werd

een muziek om naar te luisteren, in kleine clubs, met een publiek dat

vooral uit kenners bestond. Daarmee begon de scheiding tussen jazz

en pop die de rest van dit hoofdstuk bepaalt.



Chano Pozo

LUISTERTIP

Dizzy Gillespie

Manteca (1947)

Pozo's conga-ostinato en een

bebop-brug in swing: twee
ritmische werelden in één stuk.

LUISTERTIP

Dizzy Gillespie Orchestra

Cubana Be, Cubana Bop (1947)

Een bigband, een conga en een

stuk dat op een toonladder rust in
plaats van op een
akkoordenschema.

TRACK 02 · VANAF 1947 · NEW YORK, HAVANA, RIO DE JANEIRO

Latin jazz

Dizzy Gillespie was niet alleen in harmonie geïnteresseerd. Hij wilde

ook weten wat er ritmisch mogelijk was. In New York woonden in de

jaren veertig veel Cubanen en Puerto Ricanen, en in de dansclubs

klonk Afro-Cubaanse muziek. In 1947 haalde Gillespie de Cubaanse

conguero Chano Pozo in zijn bigband. Pozo kwam uit Havana. Hij

speelde conga en zong, en hij kende de ritmes van de Afro-Cubaanse

religieuze muziek.

Een conga als solo-instrument in een jazzorkest was in 1947

nieuw. Jazzdrummers speelden een ritme in swing: de achtste noten

zijn ongelijk verdeeld, lang-kort. Afro-Cubaanse muziek is gebouwd

op recht verdeelde noten en op een patroon dat alles bij elkaar houdt:

de clave. Dat is een ritme van vijf slagen verdeeld over twee maten,

drie in de ene helft en twee in de andere. Alle andere partijen spelen

in relatie tot die clave. Daaronder liggen herhaalde

begeleidingsfiguren, de montuno's, en het ritme van de habanera, dat

al in de vroege jazz uit New Orleans te horen was.

In Manteca (1947) hoor je die twee werelden naast elkaar. Het stuk

begint met Pozo's conga en een herhaald figuur in de bas, waar de

blazers laag voor laag bij komen. In de brug gaat de band over op

swing en bebop, en daarna terug naar het Cubaanse ritme. Het

nummer werd een van de eerste grote successen van wat later Latin

jazz zou heten.

In hetzelfde jaar speelde Gillespie's orkest Cubana Be, Cubana
Bop, geschreven door George Russell samen met Gillespie en Pozo.

Russell was een componist die nadacht over de vraag of je ook kon

improviseren op een toonladder in plaats van op een snel wisselend

akkoordenschema. Cubana Be, Cubana Bop geldt als een van de

eerste modale jazzstukken. Dat idee komt op side B terug bij Miles

Davis.

De samenwerking duurde kort. Chano Pozo werd in december

1948 in een bar in Harlem doodgeschoten, op 33-jarige leeftijd. Maar

de verbinding tussen jazz en Afro-Cubaanse muziek bleef. Daaruit

groeide Afro-Cubaanse jazz, met dansvormen als de mambo, de cha-

cha-chá en de son.

Eind jaren vijftig kwam er een tweede Latijns-Amerikaanse

stroming bij, uit Brazilië. In Rio de Janeiro maakten gitarist en zanger

João Gilberto en componist Antônio Carlos Jobim vanaf 1958 de

bossa nova: een zachte, ingetogen versie van de samba, met

jazzakkoorden en een zangstem die bijna fluistert. Bossa nova is

Braziliaans en dus niet Afro-Cubaans; het ritme is anders en de sfeer

ook. Via de Amerikaanse saxofonist Stan Getz werd bossa nova in de

Verenigde Staten populair. Het album Getz/Gilberto (1964), met The
Girl from Ipanema gezongen door Astrud Gilberto, werd een hit ver

buiten het jazzpubliek. Genres als salsa en merengue worden soms

ook bij Latin jazz genoemd, maar dat zijn latere en deels andere

stijlen.



Gil Evans

LUISTERTIP

Gil Evans
Willow Tree

Evans' arrangementen: hoorns en
houtblazers als één zachte wolk

klank.

TRACK 01 · VANAF 1949 · NEW YORK

Cool jazz en modale jazz

Miles Davis was als jonge trompettist in de band van Charlie Parker

begonnen. Hij kon de snelle bebop spelen, maar zijn eigen toon was

anders: zacht, met weinig vibrato, en met veel ruimte tussen de

noten. In 1949 en 1950 nam hij met een nonet, een groep van negen

muzikanten, een reeks opnames op die later werden gebundeld als

Birth of the Cool (het album verscheen onder die naam in 1957).

De bezetting was ongewoon. Naast trompet, trombone,

altsaxofoon en baritonsaxofoon zaten er een hoorn en een tuba in de

band, instrumenten die je eerder in een symfonieorkest tegenkwam

dan in een jazzclub. Een van de arrangeurs was Gil Evans. Hij dacht in

klankkleur: hij liet de blazers zo dicht bij elkaar spelen dat ze

samensmolten tot één zachte wolk klank. In de band zaten onder

anderen Gerry Mulligan op baritonsax en Lee Konitz op alt.

Cool jazz was een reactie op bebop. Het tempo ging omlaag, de

toon werd zachter en er kwam meer ruimte voor arrangement:

uitgeschreven partijen naast de improvisatie. Muzikanten haalden

ideeën uit de klassieke muziek, zoals contrapunt, waarin twee of

meer melodieën tegelijk lopen, en een bewust gebruik van klankkleur.

Davis en Evans bleven samenwerken. Op albums als Miles Ahead
(1957) en Sketches of Spain (1960) speelt Davis solo voor een groot

orkest dat Evans arrangeerde.

De volgende stap zette Davis in 1959 met Kind of Blue. Hij had een

sextet met John Coltrane op tenorsax, Cannonball Adderley op altsax,

pianist Bill Evans, bassist Paul Chambers en drummer Jimmy Cobb.

Voor de opnames bracht Davis schetsen mee in plaats van

uitgewerkte stukken. Het idee: improviseren op een toonladder, een

modus, in plaats van op een snel wisselend akkoordenschema. In So
What blijft de muziek zestien maten lang op één akkoord, daarna acht

maten een halve toon hoger, en dan weer terug. Een solist heeft dan

SIDE B · 1949-1965

Cool, hard en free
Na bebop gaat jazz drie kanten op: kalmer,

rauwer of helemaal vrij. B



LUISTERTIP

Miles Davis
Blue in Green (1959)

Een tienmaats-cyclus zonder
duidelijke tonica. Bill Evans'
voicings zijn net zo belangrijk als

Miles' trompet.

Dave Brubeck

LUISTERTIP

Gerry Mulligan & Chet Baker

My Funny Valentine

Het pianoloze kwartet: bariton en

trompet weven twee lijnen door
elkaar.

geen haast meer om de volgende akkoordwisseling te halen, en kan

een melodie langzaam opbouwen. Dat is modale jazz, en het is de

tegenhanger van bebop.

Blue in Green is het kortste en stilste stuk van het album. De vorm

is een cyclus van tien maten, wat in een wereld van stukken van acht,

twaalf en tweeëndertig maten al vreemd is. Er is ook geen duidelijke

tonica: het stuk lijkt nergens echt thuis te komen. De akkoorden van

Bill Evans zijn net zo belangrijk als de trompet. Evans speelde vaak

voicings zonder grondtoon in de linkerhand, waardoor de akkoorden

open en zwevend klinken. Bill Evans zei later dat hij een groot deel

van het stuk had geschreven, hoewel het op naam van Davis staat.

Kind of Blue werd het best verkochte jazzalbum ooit. Het is ook

het album dat je vandaag het vaakst hoort als achtergrond: in

restaurants, in winkels en in afspeellijsten met 'coffee table jazz'. Dat

is een vreemd lot voor een plaat die in 1959 een radicale stap was. De

rust die toen een keuze was, wordt nu als sfeer gebruikt.

TRACK 02 · VANAF 1952 · CALIFORNIË

West Coast jazz

Cool jazz kreeg in de jaren vijftig een eigen variant in Californië: West

Coast jazz. Veel muzikanten daar werkten ook in de film- en

televisiestudio's van Los Angeles. Ze konden goed van blad lezen,

waren gewend aan arrangementen en hadden belangstelling voor

klassieke muziek. Het resultaat was jazz die licht en helder klonk, met

veel aandacht voor de manier waarop de instrumenten samengingen.

Gerry Mulligan, de baritonsaxofonist uit de Birth of the Cool-band,

verhuisde naar Los Angeles en begon daar in 1952 een kwartet met

trompettist Chet Baker. Het opvallende: er zat geen piano in. Zonder

piano of gitaar ligt er geen akkoord onder de blazers, alleen de

contrabas en de drums. Daardoor ontstaat ruimte voor contrapunt:

bariton en trompet spelen twee melodieën door elkaar heen, en

samen suggereren ze de harmonie die een pianist anders zou spelen.

My Funny Valentine, een song van Rodgers en Hart uit 1937, werd

in de versie van dit kwartet een van de bekendste opnames van Chet

Baker. Hij speelt de melodie bijna zonder versiering, zacht en dicht bij

de microfoon. Baker werd later ook als zanger bekend, met dezelfde

ingetogen stijl.

Ook instrumenten die buiten de jazz hoorden, zoals de hoorn en

de tuba, kwamen in West Coast-bands terecht. En er werd

geëxperimenteerd met maatsoorten. Jazz stond bijna altijd in vier

tellen per maat, soms in drie. Pianist Dave Brubeck, die in San

Francisco begonnen was, nam met zijn kwartet in 1959 het album

Time Out op, waarop elk stuk een andere maatsoort onderzoekt.

Het bekendste nummer van dat album is Take Five, geschreven

door altsaxofonist Paul Desmond. Het staat in een vijfkwartsmaat. De

pianovamp op E♭m en B♭m herhaalt zich de hele tijd en verdeelt de

vijf tellen in drie plus twee. Drummer Joe Morello speelt een solo

binnen die maatsoort, terwijl de piano doorgaat. Desmonds toon op



LUISTERTIP

Dave Brubeck Quartet
Take Five (1959)

Geschreven door saxofonist Paul
Desmond. De pianovamp (E♭m–
B♭m) telt 3+2.

John Coltrane

LUISTERTIP

John Coltrane
Blue Train (1957)

Een mineurblues als thema; let op
de lengte van de solo's.

de altsax is licht en droog, het tegendeel van de felle bebopsaxofoon.

Take Five werd als single uitgebracht en kwam in de hitlijsten, wat

voor een jazznummer in een vijfkwartsmaat opmerkelijk was. Op

hetzelfde album staat Blue Rondo à la Turk, in negen achtsten.

TRACK 03 · VANAF 1954 · NEW YORK

Hard bop

Aan de oostkust vonden veel zwarte muzikanten de cool jazz te

beheerst, te wit en te weinig verbonden met waar jazz vandaan

kwam. Hun antwoord heet hard bop: terug naar de Afro-Amerikaanse

wortels. Hard bop gebruikt de harmonie en de solotechniek van

bebop, maar mengt die met rhythm-and-blues, gospel en blues. Het

tempo is vaak lager dan in bebop, de groove zwaarder en 'funkier'.

Melodieën lijken soms op gospelkoortjes, met vraag en antwoord

tussen de blazers.

Een groot deel van deze muziek verscheen op het New Yorkse

label Blue Note, opgericht in 1939 door de Duitse immigrant Alfred

Lion. De opnames werden niet in New York zelf gemaakt, maar in de

studio van geluidstechnicus Rudy Van Gelder in New Jersey. Van

Gelder nam de instrumenten dichtbij en helder op, met een warme,

volle klank. Ook de hoezen werden herkenbaar: foto's van Francis

Wolff, ontworpen door Reid Miles, met grote letters en veel

kleurvlakken. De 'Blue Note-sound' gaat dus over muziek,

opnametechniek en vormgeving tegelijk.

John Coltrane, die je bij Kind of Blue al tegenkwam, maakte in 1957

voor Blue Note het album Blue Train, het enige album dat hij voor dat

label als leider opnam. Het titelnummer is een mineurblues: twaalf

maten, met een thema dat de blazers samen spelen. Daarna volgen

lange solo's van Coltrane, trompettist Lee Morgan en trombonist

Curtis Fuller. Coltrane speelt snelle stromen noten die het akkoord

van alle kanten benaderen; een criticus noemde dat later 'sheets of

sound'. Coltrane ontwikkelde zich daarna snel verder, via Giant Steps
(1960) naar A Love Supreme (1965), en raakte in zijn laatste jaren aan

free jazz.

De belangrijkste school van de hard bop was een band: Art

Blakey's Jazz Messengers. Drummer Art Blakey richtte de groep

halverwege de jaren vijftig op, aanvankelijk samen met pianist Horace

Silver. Blakey bleef tot zijn dood in 1990 de leider, maar de rest van de

bezetting wisselde voortdurend. Jonge muzikanten kwamen erin,

leerden het vak en begonnen daarna een eigen band. Onder hen

waren Lee Morgan, Wayne Shorter, Freddie Hubbard en later Wynton

Marsalis. Blakey's drumspel, met harde rolls en de klap op de hi-hat

op tel twee en vier, duwde de solisten vooruit.

Freddie Hubbard was trompettist bij de Jazz Messengers en nam

in de vroege jaren zestig eigen albums op voor Blue Note. In Arietis
(1962) hoor je hoe hard bop toen klonk: een strak arrangement voor

de blazers, een ritmesectie die stevig doordrukt en een trompet met



LUISTERTIP

Freddie Hubbard
Arietis (1962)

Blue Note-sound van de jaren 60:
strak arrangement, felle trompet.

Ornette Coleman

LUISTERTIP

Ornette Coleman

Lonely Woman (1959)

Een snel drumpatroon onder een
trage, klagende melodie: twee
tempi tegelijk. Geen piano.

LUISTERTIP

Frank Wright
The Earth

Luister naar de klank van de
saxofoon: schreeuw, boventonen,
geen melodie in klassieke zin.

een felle, heldere toon. Hard bop werd de basis van wat veel mensen

nu nog 'gewone' jazz noemen. Wie op een conservatorium jazz

studeert, speelt veel repertoire uit deze jaren.

TRACK 04 · VANAF 1959 · NEW YORK

Free jazz

Bebop, cool jazz en hard bop verschilden van elkaar, maar ze deelden

afspraken. Er was een thema, een akkoordenschema, een vaste

maatsoort en een tempo. De solist improviseerde binnen die grenzen.

Free jazz liet die afspraken los. Er zijn nauwelijks of geen vooraf

vastgelegde melodieën of akkoordenschema's. Het tempo kan vrij

zijn, en de muzikanten improviseren vaak tegelijk in plaats van om de

beurt. Dissonanten zijn geen kleur meer, maar materiaal.

De naam komt van een album van altsaxofonist Ornette Coleman

uit Texas. Coleman kwam eind jaren vijftig naar New York met een

kwartet zonder piano: trompettist Don Cherry, bassist Charlie Haden

en drummer Billy Higgins. Zonder piano lag er geen akkoord dat de

solisten vastzette. Coleman speelde op een plastic altsaxofoon en

had een eigen opvatting over toonhoogte: hij speelde soms net naast

de 'juiste' noot, zoals een bluesmuzikant dat doet.

Lonely Woman staat op The Shape of Jazz to Come (1959). Het

stuk heeft wel een thema, maar het klinkt alsof er twee tempi tegelijk

lopen. De drums spelen een snel patroon, de bas een herhaalde

figuur, en saxofoon en trompet spelen daarboven een trage, klagende

melodie. Het is een van de bekendste stukken uit de free jazz en

wordt nog steeds door andere muzikanten gespeeld.

In 1960 nam Coleman Free Jazz op, met twee kwartetten tegelijk,

één in elk stereokanaal. Ze improviseerden collectief, bijna veertig

minuten lang. Op de hoes stond een schilderij van Jackson Pollock,

de Amerikaanse schilder die verf op het doek druppelde en gooide.

De vergelijking lag voor de hand: ook hier geen vooraf bepaald plan,

maar een proces.

Na Coleman gingen anderen nog verder. Pianist Cecil Taylor

speelde clusters van noten met de kracht van een slagwerker.

Saxofonist Albert Ayler gebruikte de saxofoon voor schreeuwen,

gillen en boventonen. Bij Frank Wright, ook een tenorsaxofonist, is de

klank zelf het onderwerp: een melodie in klassieke zin is er niet meer.

Free jazz was de minst toegankelijke vorm van jazz, en dat was

deels de bedoeling. De muziek ontstond in de jaren van de

burgerrechtenbeweging, toen zwarte Amerikanen streden tegen

segregatie en discriminatie. Voor veel muzikanten was het bewust

afwijken van de conventies ook een politiek statement: ze weigerden

zich te houden aan regels die anderen hadden gemaakt, in de muziek

en daarbuiten. Daarmee was jazz verder van het grote publiek af dan

ooit. Een jongere luisteraar had in die jaren bovendien een alternatief:

in Mixtape 3 en 4 zie je hoe The Beatles en de rockbands van de

jaren zestig het publiek veroverden.



Steely Dan

LUISTERTIP

Weather Report
Birdland (1977)

Joe Zawinuls synthesizers en
Jaco Pastorius' flageoletten op de
fretloze bas in het intro.

TRACK 01 · VANAF 1969 · NEW YORK, LOS ANGELES

Fusion en jazzrock

Eind jaren zestig verkochten jazzplaten slecht, terwijl rock en soul de

stadions vulden. Miles Davis luisterde naar Jimi Hendrix, Sly and the

Family Stone en James Brown, en wilde die energie in zijn eigen

muziek. Op In a Silent Way (1969) en vooral Bitches Brew (1970)

speelt zijn band met elektrische piano's, elektrische gitaar,

elektrische bas en twee of drie drummers en percussionisten tegelijk.

Producer Teo Macero knipte en plakte lange jamsessies daarna tot

stukken. Bitches Brew werd het sleutelalbum van een nieuwe

stroming: fusion, de samensmelting van jazz en rock.

Wat verandert er in de muziek? De swing verdwijnt grotendeels. In

plaats van de lang-kort-verdeling van de jazz spelen de drums rechte

achtsten, zoals in rock, of funkgrooves met zestienden. De drummer

speelt meer als een rockdrummer dan als een jazzdrummer. Er komen

elektrische instrumenten bij: de Fender Rhodes-piano, synthesizers,

de fretloze basgitaar en effectpedalen. Maar de harmonie blijft rijker

dan in rock, en de improvisatie blijft centraal. Fusion kon

instrumentaal zijn of met zang.

Veel muzikanten uit de band van Davis begonnen daarna eigen

fusiongroepen. Herbie Hancock maakte Head Hunters (1973), Chick

Corea begon Return to Forever en gitarist John McLaughlin het

Mahavishnu Orchestra. Toetsenist Joe Zawinul en saxofonist Wayne

Shorter, die allebei op Bitches Brew speelden, richtten in 1970

Weather Report op.

Birdland (1977), het openingsnummer van het album Heavy
Weather, is genoemd naar de jazzclub in New York die op zijn beurt

naar Charlie Parker ('Bird') was vernoemd. Het nummer opent met de

fretloze bas van Jaco Pastorius, die flageoletten speelt: hoge, glazige

tonen die ontstaan door de snaar licht aan te raken. Daarna bouwt

Zawinul met zijn synthesizers laag op laag op, tot het hele thema er

SIDE C · 1969-NU

Jazz gaat elektrisch
Fusion, smooth jazz, nu jazz en triphop: jazz

vindt de weg terug naar het publiek. C



LUISTERTIP

Steely Dan
Aja (1977)

Steve Gadds drumsolo en Wayne
Shorters saxofoon op een
popplaat.

Grover Washington Jr.

LUISTERTIP

Grover Washington Jr. & Bill
Withers
Just the Two of Us (1980)

De akkoordreeks (IVmaj7–III7–vi7–

v7–I7) heet onder muzikanten
inmiddels "de Just the Two of Us-
progressie".

LUISTERTIP

Al Jarreau
Roof Garden (1981)

Jarreau gebruikt zijn stem als
instrument: scat en percussieve
klanken.

staat. De melodie is zo eenvoudig dat je hem kunt meezingen, en dat

gebeurde ook: de vocale groep The Manhattan Transfer zette er later

een tekst onder.

De invloed liep ook de andere kant op: popmuzikanten gingen jazz

gebruiken. Steely Dan, het duo van Walter Becker en Donald Fagen,

schreef popsongs met jazzakkoorden en liet ze inspelen door de

beste studiomuzikanten van Los Angeles en New York. Het

titelnummer van Aja (1977) duurt acht minuten. Halverwege speelt

Wayne Shorter een saxofoonsolo, en drummer Steve Gadd speelt een

solo terwijl de band om hem heen doorgaat. Dat was jazz op een

popplaat die in de hitlijsten stond.

TRACK 02 · VANAF 1975 · VERENIGDE STATEN

Smooth jazz

Fusion bracht jazz terug op de radio, maar veel fusion was nog lang,

luid en ingewikkeld. Halverwege de jaren zeventig ontstond een

zachtere variant die in de jaren tachtig enorm populair werd: smooth

jazz. De muziek leent veel van soul en funk: een rustige groove,

warme akkoorden, een melodie die op saxofoon, gitaar of elektrische

piano wordt gespeeld. Er komen synthesizers en elektronische drums

bij, en de productie is glad en schoon.

Gitarist George Benson had in 1976 succes met Breezin', en
saxofonist Grover Washington Jr. werd een van de bekendste namen

van de stroming. Zijn album Winelight (1980) bevat Just the Two of
Us, gezongen door Bill Withers. Het nummer werd een grote hit.

De akkoordreeks van Just the Two of Us leidde een eigen leven. In

trappen: IVmaj7, III7, vi7, dan v7 naar I7, en weer terug naar het begin.

Die reeks klinkt warm en een beetje weemoedig, en wordt in veel

latere popsongs, R&B-nummers en filmpjes op internet gebruikt.

Onder muzikanten heet hij nu simpelweg 'de Just the Two of Us-

progressie'. Zo werkt een smooth jazz-hit uit 1980 door in muziek die

met jazz verder weinig te maken heeft.

Zanger Al Jarreau zat tussen jazz, soul en pop in. Op Roof Garden
(1981), van het album Breakin' Away, gebruikt hij zijn stem als

instrument. Hij scat, net als de bebopzangers in track 1 van side A, en

maakt percussieve klanken met zijn mond die klinken als een conga

of een basgitaar.

Smooth jazz was commercieel, radiovriendelijk en makkelijk om

naar te luisteren. In de Verenigde Staten kwamen er radiozenders die

alleen deze muziek draaiden. Saxofonist Kenny G verkocht in de jaren

tachtig en negentig miljoenen albums. Jazzcritici hadden er moeite

mee. Na veertig jaar waarin jazz steeds complexer was geworden,

klonk dit als achtergrondmuziek. De vraag die steeds terugkwam: is

dit nog jazz? Er staat weinig improvisatie in, er is weinig risico, en de

muziek is gemaakt om niet te storen. Tegelijk deed smooth jazz

precies wat de centrale vraag van dit hoofdstuk zoekt: jazz kwam

terug bij een groot publiek.



St. Germain

LUISTERTIP

St. Germain
So Flute (2000)

Een deep-housebeat rond 120
bpm onder een live fluit en
Rhodes.

LUISTERTIP

The Cinematic Orchestra

To Build a Home (2007)

Hier bijna geen elektronica: piano,

strijkers, zang (Patrick Watson).
Filmische opbouw.

TRACK 03 · VANAF 1990 · LONDEN, PARIJS

Nu jazz

In de jaren tachtig en negentig ontdekte een nieuwe generatie jazz

via platen in plaats van via clubs. Hiphopproducers zochten in oude

jazz-, soul- en funkplaten naar breaks en loops om te samplen.

Groepen als A Tribe Called Quest bouwden hun nummers op

jazzsamples. Het Britse Us3 maakte in 1993 Cantaloop (Flip Fantasia)
op een sample van Herbie Hancocks Cantaloupe Island, en kreeg

daarvoor toestemming van Blue Note om in het archief te zoeken.

Hoe sampling de hiphop vormde, lees je in Mixtape 6 (Fear of a Black

Planet).

Uit die ontmoeting tussen jazz en clubcultuur kwam nu jazz. Het is

vooral een elektronische vorm van jazz, gecombineerd met house,

downtempo en breakbeat. Producers zetten samples van oude

jazzplaten naast live gespeelde instrumenten. Er wordt weinig of niet

gezongen, soms met een gastzanger. Er is veel ruimte voor

experiment: een track kan zo goed in een club werken als op een

koptelefoon.

St. Germain is het project van de Franse producer Ludovic

Navarre. Zijn album Tourist (2000) verscheen op Blue Note, hetzelfde

label als de hard bop van side B. In So Flute hoor je een deep-

housebeat rond 120 beats per minuut, met de bassdrum op elke tel

zoals in de house uit Mixtape 8 (Elektronische muziek). Daarboven

spelen een live dwarsfluit en een Fender Rhodes, en die

improviseren. Nu jazz is dus niet altijd traag: de vaak genoemde

grens van onder de 100 beats per minuut geldt voor downtempo, niet

voor de housekant van nu jazz.

The Cinematic Orchestra, de groep rond de Britse producer Jason

Swinscoe, begon eind jaren negentig op het Londense label Ninja

Tune met tracks die samples, elektronica en live jazzmuzikanten

combineerden. To Build a Home (2007) laat de andere kant zien. Er is

bijna geen elektronica: piano, strijkers en de stem van de Canadese

zanger Patrick Watson. De opbouw is filmisch, van een kale

pianopartij naar een vol orkest. Het nummer werd veel gebruikt in

films, series en reclames. Dat het onder nu jazz valt, laat zien hoe

ruim het begrip is: het gaat eerder om een manier van werken dan om

een vast geluid.

TRACK 04 · VANAF 1991 · BRISTOL

Triphop

Verwant aan nu jazz is triphop, een vorm van downtempo: trage,

sfeervolle muziek met een beat. Triphop ontstond in de

producersscène van Bristol, een havenstad in het westen van

Engeland. In de jaren tachtig draaiden daar soundsystems op feesten,

met reggae, hiphop, soul en punk door elkaar. Uit een van die

collectieven, The Wild Bunch, kwam Massive Attack voort.



Massive Attack

LUISTERTIP

Massive Attack
Unfinished Sympathy (1991)

Een strijkorkest over een
hiphopbeat, met de stem van

Shara Nelson.

LUISTERTIP

London Grammar
Strong (2013)

Een latere generatie: de sfeer van
triphop in een popband.

Triphop leent van dance, hiphop, jazz, soul, reggae en rock. De

beats zijn traag en zwaar, vaak met de breakbeats van hiphop.

Daarboven klinken samples uit films en van oude platen, een diepe

bas uit de reggae, en zang die meer sfeer dan verhaal is. De muziek

is donker en filmisch, en je kunt er beter naar luisteren dan op

dansen.

Unfinished Sympathy (1991) staat op het debuutalbum Blue Lines
van Massive Attack. Onder het nummer ligt een hiphopbeat, maar de

melodie komt van een echt strijkorkest. Daarboven zingt Shara

Nelson, met een stem uit de soul. Dat een groep uit de hiphopscène

een strijkorkest inhuurde, was in 1991 ongewoon.

Na Massive Attack volgden in Bristol Portishead, met het album

Dummy (1994), en Tricky, die eerder met Massive Attack had

samengewerkt. Portishead gebruikte samples van oude filmmuziek

en jazzplaten en liet zangeres Beth Gibbons daar overheen zingen. In

de jaren negentig en nul werd triphop populair ver buiten Bristol, en

de zachtere varianten kwamen terecht in cafés, hotels en op

verzamelalbums met namen als lounge of chill-out. Daarmee kwam

het verhaal weer uit bij de achtergrondmuziek, net als bij Kind of Blue
en smooth jazz.

Een latere generatie nam die sfeer mee in de pop. De Britse band

London Grammar bracht in 2013 Strong uit, van het debuutalbum If
You Wait. Het nummer heeft de traagheid, de ruimte en de

melancholie van triphop, maar is gemaakt als popsong van een band

met een zangeres.

Zo eindigt dit hoofdstuk ver van Minton's Playhouse. Jazz werd na

1945 moeilijk omdat muzikanten zich wilden onderscheiden: van de

bigbands, van elkaar en van regels die ze niet zelf hadden gemaakt.

De weg terug naar het publiek liep niet via één stroming, maar via de

bouwstenen van jazz die in andere muziek terechtkwamen: een

akkoordreeks in een R&B-hit, een sample in een hiphopnummer, een

improvisatie boven een housebeat. Wie vandaag naar popmuziek

luistert, hoort vaak jazz zonder het te weten.



Begrippen

Bebop

Snelle, harmonisch complexe jazz uit de jaren 40

Contrafact
Nieuwe melodie op de akkoorden van een bestaande

song

Rhythm changes

De akkoorden van I Got Rhythm, basis van talloze

contrafacten

Tritonus-substitutie
Een dominant vervangen door de dominant een

tritonus verder

Head

Het thema aan begin en eind van een jazzuitvoering

Modale jazz
Improviseren op toonladders (modi) in plaats van snelle

akkoordwisselingen

Clave

Het ritmische sleutelpatroon van de Afro-Cubaanse

muziek

Fusion
Samensmelting van jazz met rock en funk

Downtempo
Trage, sfeervolle elektronische muziek

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY · PLAYLIST

Alle nummers uit dit hoofdstuk,

in de volgorde van de tekst.

Scan de code met je telefoon.

open.spotify.com/playlist/6i8hz
752n3VPzLssp7qSMH

LESSONUP · LES

Mixtape 5: Jazz Festival (vanaf 1945)

De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Platenhoezen: Apple Music.

School of Rock · De geschiedenis van popmuziek · ArtEZ University of the Arts


