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Van bebop tot triphop: hoe jazz na 1945 van
dansmuziek kunstmuziek werd, en daarna
overal in de pop opdook.




In de jaren dertig was jazz de popmuziek van Amerika. De LUISTER WEE
bigbands van Count Basie, Duke Ellington en Benny
Goodman speelden in balzalen voor duizenden dansers, en
hun platen stonden op de radio. Tien jaar later zaten

jazzmuzikanten in kleine clubs in New York te spelen in

tempo's waarop niemand meer kon dansen, met akkoorden Alle nummers uit dit hoofdstuk

staan op volgorde in de Spotify-
die zelfs andere muzikanten niet altijd konden volgen. playlist bij Mixtape 5.

Wat er na 1945 met jazz gebeurde, lijkt op een reeks antwoorden.
Bebop reageerde op de swing van de bigbands. Cool jazz reageerde
op bebop, hard bop op cool jazz, en free jazz zette alle afspraken
tegelijk overboord. Daarna zochten muzikanten de weg terug naar
een groot publiek, met elektrische instrumenten, funkritmes en later
samples en beats. Bij elke stap veranderden tempo, harmonie, ritme
en bezetting. De vraag die dit hoofdstuk steeds stelt: waarom werd
jazz na de oorlog 'moeilijk’, en hoe kwam hij toch weer bij een groot
publiek terecht?

Voor wie zelf speelt, is dit ook het verhaal van het materiaal waar
je nog steeds mee werkt. De standards, de vorm van een
jazzuitvoering, de manier waarop een ritmesectie de tijd vasthoudt:
veel daarvan werd in deze twintig jaar vastgelegd.

SIDE A - 1940-1958

Bebop en Latin jazz

Jamsessies in Harlem en een conga in de
bigband.

TRACK 01 - VANAF 1940 - NEW YORK

Bebop

Begin jaren veertig speelden veel jonge jazzmuzikanten 's avonds in
een bigband. Het werk was strak georganiseerd: de arrangeur
schreef de partijen uit, de solist kreeg een paar maten, en het tempo
moest geschikt blijven voor dansers. Na het werk gingen ze ergens
anders heen om te spelen zoals zij dat wilden. Een van die plekken
was Minton's Playhouse in Harlem, een club waar na sluitingstijd van
de grote zalen jamsessies werden gehouden. Pianist Thelonious
Monk en drummer Kenny Clarke speelden er vaak.



In die sessies ontstond bebop. Het was muziek voor muzikanten,
niet om op te dansen. De tempi lagen hoog, vaak boven de 250 beats
per minuut, en de akkoorden wisselden snel, soms twee keer per
maat. Wie wilde meespelen, moest de akkoordenschema's kennen en
ze in dat tempo kunnen volgen. Dat was ook de bedoeling: de
moeilijkheid hield muzikanten buiten die het niet konden bijbenen.

De twee namen die het meest met bebop verbonden zijn, zijn
altsaxofonist Charlie Parker en trompettist Dizzy Gillespie. Ze
speelden razendsnelle lijnen van achtste noten die door de akkoorden
heen liepen, en ze gebruikten noten die in de swing nog als fout
klonken. Boven op een gewoon akkoord legden ze de negende, de
verhoogde elfde, de dertiende of de verlaagde negende. Een
bekende techniek is de tritonus-substitutie: je vervangt een
dominant septiemakkoord door de dominant die een tritonus (drie
hele tonen) verderop ligt. In plaats van G7 naar C speel je Db7 naar C.
De bas zakt dan chromatisch, en de melodie krijgt een scherpere
kleur.

Veel bebopstukken zijn contrafacten: nieuwe melodieén op de
akkoorden van een bestaande song. Muzikanten hamen een bekende
standard, hielden de akkoorden en schreven er een eigen, veel
drukkere melodie op. Zo hoefden ze geen auteursrechten te betalen
voor de oorspronkelijke melodie, en ze kenden de akkoorden al.
Anthropology is gebouwd op | Got Rhythm van George Gershwin. Die
akkoordenreeks werd zo vaak gebruikt dat ze een eigen naam kreeg:
rhythm changes. Onder Donna Lee ligt de standard Indiana, en Hot
House van Tadd Dameron is geschreven op What Is This Thing Called
Love.

Ook de vorm werd vast. Een bebopuitvoering begint met de head,
het thema, vaak door saxofoon en trompet samen gespeeld. Daarna
volgen de solo's, waarin elke muzikant over de akkoorden van het
thema improviseert. Aan het eind komt de head terug. Die vorm, head
—-solo's —head, is in de jazz nog altijd de standaard. De bezetting
kromp van een bigband van zestien man tot een combo van vier of
vijf muzikanten: één of twee blazers, piano, contrabas en drums.
Kenny Clarke verplaatste de tijdlijn van de bassdrum naar de ride-
cymbal. Daardoor kreeg de drummer zijn bassdrum en snaredrum vrij
voor accenten, de zogeheten bombs, die de solist opjagen.

Bebop is vooral instrumentale muziek. Er bestaat een vocale tak,
de scatzang, waarin zangers als Ella Fitzgerald en Gillespie zelf met
lettergrepen zonder betekenis improviseren zoals een saxofoon dat
doet. Maar de kern ligt bij de blazers.

De prijs van al die vernieuwing was het publiek. Wie wilde dansen,
ging naar rhythm-and-blues, de muziek die in Mixtape 1 (Het ontstaan
van popmuziek) aan het begin van de rock-'n-roll staat. Jazz werd
een muziek om naar te luisteren, in kleine clubs, met een publiek dat
vooral uit kenners bestond. Daarmee begon de scheiding tussen jazz
en pop die de rest van dit hoofdstuk bepaalt.

Dizzy Gillespie

LUISTERTIP

Charlie Parker
Anthropology

Een contrafact op de akkoorden
van | Got Rhythm (rhythm
changes).

LUISTERTIP

Dizzy Gillespie & Charlie
Parker
Hot House

Tadd Dameron schreef deze
melodie op What Is This Thing
Called Love.



TRACK 02 -
Latin jazz

Dizzy Gillespie was niet alleen in harmonie geinteresseerd. Hij wilde
ook weten wat er ritmisch mogelijk was. In New York woonden in de
jaren veertig veel Cubanen en Puerto Ricanen, en in de dansclubs
klonk Afro-Cubaanse muziek. In 1947 haalde Gillespie de Cubaanse
conguero Chano Pozo in zijn bigband. Pozo kwam uit Havana. Hij
speelde conga en zong, en hij kende de ritmes van de Afro-Cubaanse
religieuze muziek.

Een conga als solo-instrument in een jazzorkest was in 1947
nieuw. Jazzdrummers speelden een ritme in swing: de achtste noten
zijn ongelijk verdeeld, lang-kort. Afro-Cubaanse muziek is gebouwd
op recht verdeelde noten en op een patroon dat alles bij elkaar houdt:
de clave. Dat is een ritme van vijf slagen verdeeld over twee maten,
drie in de ene helft en twee in de andere. Alle andere partijen spelen
in relatie tot die clave. Daaronder liggen herhaalde
begeleidingsfiguren, de montuno's, en het ritme van de habanera, dat
al in de vroege jazz uit New Orleans te horen was.

In Manteca (1947) hoor je die twee werelden naast elkaar. Het stuk
begint met Pozo's conga en een herhaald figuur in de bas, waar de
blazers laag voor laag bij komen. In de brug gaat de band over op
swing en bebop, en daarna terug naar het Cubaanse ritme. Het
nummer werd een van de eerste grote successen van wat later Latin
jazz zou heten.

In hetzelfde jaar speelde Gillespie's orkest Cubana Be, Cubana
Bop, geschreven door George Russell samen met Gillespie en Pozo.
Russell was een componist die nadacht over de vraag of je ook kon
improviseren op een toonladder in plaats van op een snel wisselend
akkoordenschema. Cubana Be, Cubana Bop geldt als een van de
eerste modale jazzstukken. Dat idee komt op side B terug bij Miles
Davis.

De samenwerking duurde kort. Chano Pozo werd in december
1948 in een bar in Harlem doodgeschoten, op 33-jarige leeftijd. Maar
de verbinding tussen jazz en Afro-Cubaanse muziek bleef. Daaruit
groeide Afro-Cubaanse jazz, met dansvormen als de mambo, de cha-
cha-cha en de son.

Eind jaren vijftig kwam er een tweede Latijns-Amerikaanse
stroming bij, uit Brazilié. In Rio de Janeiro maakten gitarist en zanger
Joao Gilberto en componist Anténio Carlos Jobim vanaf 1958 de
bossa nova: een zachte, ingetogen versie van de samba, met
jazzakkoorden en een zangstem die bijna fluistert. Bossa nova is
Braziliaans en dus niet Afro-Cubaans; het ritme is anders en de sfeer
ook. Via de Amerikaanse saxofonist Stan Getz werd bossa nova in de
Verenigde Staten populair. Het album Getz/Gilberto (1964), met The
Girl from Ipanema gezongen door Astrud Gilberto, werd een hit ver
buiten het jazzpubliek. Genres als salsa en merengue worden soms
ook bij Latin jazz genoemd, maar dat zijn latere en deels andere
stijlen.

VANAF 1947 - NEW YORK, HAVANA, RIO DE JANEIRO

Chane Pozo

LUISTERTIP
Dizzy Gillespie
Manteca (1947)
Pozo's conga-ostinato en een

bebop-brug in swing: twee
ritmische werelden in één stuk.

LUISTERTIP

Dizzy Gillespie Orchestra
Cubana Be, Cubana Bop (1947)

Een bigband, een conga en een
stuk dat op een toonladder rust in
plaats van op een
akkoordenschema.



SIDE B - 1949-1965

Cool, hard en free

Na bebop gaat jazz drie kanten op: kalmer,
rauwer of helemaal vrij.

TRACK 01 - VANAF 1949 - NEW YORK
Cool jazz en modale jazz

Miles Davis was als jonge trompettist in de band van Charlie Parker
begonnen. Hij kon de snelle bebop spelen, maar zijn eigen toon was
anders: zacht, met weinig vibrato, en met veel ruimte tussen de
noten. In 1949 en 1950 nam hij met een nonet, een groep van negen
muzikanten, een reeks opnames op die later werden gebundeld als
Birth of the Cool (het album verscheen onder die naam in 1957).

De bezetting was ongewoon. Naast trompet, trombone,

altsaxofoon en baritonsaxofoon zaten er een hoorn en een tuba in de
band, instrumenten die je eerder in een symfonieorkest tegenkwam
dan in een jazzclub. Een van de arrangeurs was Gil Evans. Hij dacht in

Gil Evane

klankkleur: hij liet de blazers zo dicht bij elkaar spelen dat ze LUISTERTIP
samensmolten tot één zachte wolk klank. In de band zaten onder Gil Evans
Willow Tree

anderen Gerry Mulligan op baritonsax en Lee Konitz op alt.
. . . Evans' arrangementen: hoorns en
Cool jazz was een reactie op bebop. Het tempo ging omlaag, de houtblazers als één zachte wolk
toon werd zachter en er kwam meer ruimte voor arrangement: klank.
uitgeschreven partijen naast de improvisatie. Muzikanten haalden
ideeén uit de klassieke muziek, zoals contrapunt, waarin twee of
meer melodieén tegelijk lopen, en een bewust gebruik van klankkleur.
Davis en Evans bleven samenwerken. Op albums als Miles Ahead
(1957) en Sketches of Spain (1960) speelt Davis solo voor een groot
orkest dat Evans arrangeerde.
De volgende stap zette Davis in 1959 met Kind of Blue. Hij had een
sextet met John Coltrane op tenorsax, Cannonball Adderley op altsax,
pianist Bill Evans, bassist Paul Chambers en drummer Jimmy Cobb.
Voor de opnames bracht Davis schetsen mee in plaats van
uitgewerkte stukken. Het idee: improviseren op een toonladder, een
modus, in plaats van op een snel wisselend akkoordenschema. In So
What blijft de muziek zestien maten lang op één akkoord, daarna acht
maten een halve toon hoger, en dan weer terug. Een solist heeft dan



geen haast meer om de volgende akkoordwisseling te halen, en kan
een melodie langzaam opbouwen. Dat is modale jazz, en het is de
tegenhanger van bebop.
Blue in Green is het kortste en stilste stuk van het album. De vorm LUISTERTIP
is een cyclus van tien maten, wat in een wereld van stukken van acht, Miles Davis
twaalf en tweeéndertig maten al vreemd is. Er is ook geen duidelijke Blue i.n Green (1959)
tonica: het stuk lijkt nergens echt thuis te komen. De akkoorden van 53:LZﬁjizfj::C:ygmsEiz:ger
Bill Evans zijn net zo belangrijk als de trompet. Evans speelde vaak voicings zijn net zo belangrijk als
voicings zonder grondtoon in de linkerhand, waardoor de akkoorden Miles' trompet.
open en zwevend klinken. Bill Evans zei later dat hij een groot deel
van het stuk had geschreven, hoewel het op naam van Davis staat.
Kind of Blue werd het best verkochte jazzalbum ooit. Het is ook
het album dat je vandaag het vaakst hoort als achtergrond: in
restaurants, in winkels en in afspeellijsten met 'coffee table jazz'. Dat
is een vreemd lot voor een plaat die in 1959 een radicale stap was. De
rust die toen een keuze was, wordt nu als sfeer gebruikt.

TRACK 02 - VANAF 1952 - CALIFORNIE

West Coast jazz

Cool jazz kreeg in de jaren vijftig een eigen variant in Californié: West
Coast jazz. Veel muzikanten daar werkten ook in de film- en
televisiestudio's van Los Angeles. Ze konden goed van blad lezen,
waren gewend aan arrangementen en hadden belangstelling voor
klassieke muziek. Het resultaat was jazz die licht en helder klonk, met
veel aandacht voor de manier waarop de instrumenten samengingen. \
Gerry Mulligan, de baritonsaxofonist uit de Birth of the Cool-band,
verhuisde naar Los Angeles en begon daar in 1952 een kwartet met
trompettist Chet Baker. Het opvallende: er zat geen piano in. Zonder
piano of gitaar ligt er geen akkoord onder de blazers, alleen de
contrabas en de drums. Daardoor ontstaat ruimte voor contrapunt:
bariton en trompet spelen twee melodieén door elkaar heen, en
samen suggereren ze de harmonie die een pianist anders zou spelen.
My Funny Valentine, een song van Rodgers en Hart uit 1937, werd LUISTERTIP
in de versie van dit kwartet een van de bekendste opnames van Chet Gerry Mulligan & Chet Baker
Baker. Hij speelt de melodie bijna zonder versiering, zacht en dicht bij My Funny Valentine
de microfoon. Baker werd later ook als zanger bekend, met dezelfde Het pianoloze kwartetf pariton en
trompet weven twee lijnen door
ingetogen stijl. elkaar.
Ook instrumenten die buiten de jazz hoorden, zoals de hoorn en
de tuba, kwamen in West Coast-bands terecht. En er werd
geéxperimenteerd met maatsoorten. Jazz stond bijna altijd in vier
tellen per maat, soms in drie. Pianist Dave Brubeck, die in San
Francisco begonnen was, nam met zijn kwartet in 1959 het album
Time Out op, waarop elk stuk een andere maatsoort onderzoekt.
Het bekendste nummer van dat album is Take Five, geschreven
door altsaxofonist Paul Desmond. Het staat in een vijfkwartsmaat. De
pianovamp op Ebm en Bbm herhaalt zich de hele tijd en verdeelt de
vijf tellen in drie plus twee. Drummer Joe Morello speelt een solo
binnen die maatsoort, terwijl de piano doorgaat. Desmonds toon op
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de altsax is licht en droog, het tegendeel van de felle bebopsaxofoon.
Take Five werd als single uitgebracht en kwam in de hitlijsten, wat
voor een jazznummer in een vijfkwartsmaat opmerkelijk was. Op
hetzelfde album staat Blue Rondo a la Turk, in negen achtsten.

TRACK 03 - VANAF 1954 - NEW YORK
Hard bop

Aan de oostkust vonden veel zwarte muzikanten de cool jazz te
beheerst, te wit en te weinig verbonden met waar jazz vandaan
kwam. Hun antwoord heet hard bop: terug naar de Afro-Amerikaanse
wortels. Hard bop gebruikt de harmonie en de solotechniek van
bebop, maar mengt die met rhythm-and-blues, gospel en blues. Het
tempo is vaak lager dan in bebop, de groove zwaarder en 'funkier'.
Melodieén lijken soms op gospelkoortjes, met vraag en antwoord
tussen de blazers.

Een groot deel van deze muziek verscheen op het New Yorkse
label Blue Note, opgericht in 1939 door de Duitse immigrant Alfred
Lion. De opnames werden niet in New York zelf gemaakt, maar in de
studio van geluidstechnicus Rudy Van Gelder in New Jersey. Van
Gelder nam de instrumenten dichtbij en helder op, met een warme,
volle klank. Ook de hoezen werden herkenbaar: foto's van Francis
Wolff, ontworpen door Reid Miles, met grote letters en veel
kleurvlakken. De 'Blue Note-sound' gaat dus over muziek,
opnametechniek en vormgeving tegelijk.

John Coltrane, die je bij Kind of Blue al tegenkwam, maakte in 1957
voor Blue Note het album Blue Train, het enige album dat hij voor dat
label als leider opnam. Het titelnummer is een mineurblues: twaalf
maten, met een thema dat de blazers samen spelen. Daarna volgen
lange solo's van Coltrane, trompettist Lee Morgan en trombonist
Curtis Fuller. Coltrane speelt snelle stromen noten die het akkoord
van alle kanten benaderen; een criticus noemde dat later 'sheets of
sound'. Coltrane ontwikkelde zich daarna snel verder, via Giant Steps
(1960) naar A Love Supreme (1965), en raakte in zijn laatste jaren aan
free jazz.

De belangrijkste school van de hard bop was een band: Art
Blakey's Jazz Messengers. Drummer Art Blakey richtte de groep
halverwege de jaren vijftig op, aanvankelijk samen met pianist Horace
Silver. Blakey bleef tot zijn dood in 1990 de leider, maar de rest van de
bezetting wisselde voortdurend. Jonge muzikanten kwamen erin,
leerden het vak en begonnen daarna een eigen band. Onder hen
waren Lee Morgan, Wayne Shorter, Freddie Hubbard en later Wynton
Marsalis. Blakey's drumspel, met harde rolls en de klap op de hi-hat
op tel twee en vier, duwde de solisten vooruit.

Freddie Hubbard was trompettist bij de Jazz Messengers en ham
in de vroege jaren zestig eigen albums op voor Blue Note. In Arietis
(1962) hoor je hoe hard bop toen klonk: een strak arrangement voor
de blazers, een ritmesectie die stevig doordrukt en een trompet met

LUISTERTIP

Dave Brubeck Quartet
Take Five (1959)

Geschreven door saxofonist Paul
Desmond. De pianovamp (Ebm-
Bbm) telt 3+2.

John Coltrane

LUISTERTIP

John Coltrane
Blue Train (1957)

Een mineurblues als thema; let op
de lengte van de solo's.



een felle, heldere toon. Hard bop werd de basis van wat veel mensen
nu nog 'gewone' jazz noemen. Wie op een conservatorium jazz
studeert, speelt veel repertoire uit deze jaren.

TRACK 04 - VANAF 1959 - NEW YORK
Free jazz

Bebop, cool jazz en hard bop verschilden van elkaar, maar ze deelden
afspraken. Er was een thema, een akkoordenschema, een vaste
maatsoort en een tempo. De solist improviseerde binnen die grenzen.
Free jazz liet die afspraken los. Er zijn nauwelijks of geen vooraf
vastgelegde melodieén of akkoordenschema's. Het tempo kan vrij
zijn, en de muzikanten improviseren vaak tegelijk in plaats van om de
beurt. Dissonanten zijn geen kleur meer, maar materiaal.

De naam komt van een album van altsaxofonist Ornette Coleman
uit Texas. Coleman kwam eind jaren vijftig naar New York met een
kwartet zonder piano: trompettist Don Cherry, bassist Charlie Haden
en drummer Billy Higgins. Zonder piano lag er geen akkoord dat de
solisten vastzette. Coleman speelde op een plastic altsaxofoon en
had een eigen opvatting over toonhoogte: hij speelde soms net naast
de 'juiste' noot, zoals een bluesmuzikant dat doet.

Lonely Woman staat op The Shape of Jazz to Come (1959). Het
stuk heeft wel een thema, maar het klinkt alsof er twee tempi tegelijk
lopen. De drums spelen een snel patroon, de bas een herhaalde
figuur, en saxofoon en trompet spelen daarboven een trage, klagende
melodie. Het is een van de bekendste stukken uit de free jazz en
wordt nog steeds door andere muzikanten gespeeld.

In 1960 nam Coleman Free Jazz op, met twee kwartetten tegelijk,
één in elk stereokanaal. Ze improviseerden collectief, bijna veertig
minuten lang. Op de hoes stond een schilderij van Jackson Pollock,
de Amerikaanse schilder die verf op het doek druppelde en gooide.
De vergelijking lag voor de hand: ook hier geen vooraf bepaald plan,
maar een proces.

Na Coleman gingen anderen nog verder. Pianist Cecil Taylor
speelde clusters van noten met de kracht van een slagwerker.
Saxofonist Albert Ayler gebruikte de saxofoon voor schreeuwen,
gillen en boventonen. Bij Frank Wright, ook een tenorsaxofonist, is de
klank zelf het onderwerp: een melodie in klassieke zin is er niet meer.

Free jazz was de minst toegankelijke vorm van jazz, en dat was
deels de bedoeling. De muziek ontstond in de jaren van de
burgerrechtenbeweging, toen zwarte Amerikanen streden tegen
segregatie en discriminatie. Voor veel muzikanten was het bewust
afwijken van de conventies ook een politiek statement: ze weigerden
zich te houden aan regels die anderen hadden gemaakt, in de muziek
en daarbuiten. Daarmee was jazz verder van het grote publiek af dan
ooit. Een jongere luisteraar had in die jaren bovendien een alternatief:
in Mixtape 3 en 4 zie je hoe The Beatles en de rockbands van de
jaren zestig het publiek veroverden.

LUISTERTIP

Freddie Hubbard
Arietis (1962)

Blue Note-sound van de jaren 60:
strak arrangement, felle trompet.

Ornette Coleman

LUISTERTIP

Ornette Coleman
Lonely Woman (1959)
Een snel drumpatroon onder een

trage, klagende melodie: twee
tempi tegelijk. Geen piano.

LUISTERTIP

Frank Wright
The Earth

Luister naar de klank van de
saxofoon: schreeuw, boventonen,
geen melodie in klassieke zin.



SIDE C - 1969-NU

Jazz gaat elektrisch

Fusion, smooth jazz, nu jazz en triphop: jazz
vindt de weg terug naar het publiek.

TRACK 01 - VANAF 1969 - NEW YORK, LOS ANGELES
Fusion en jazzrock

Eind jaren zestig verkochten jazzplaten slecht, terwijl rock en soul de
stadions vulden. Miles Davis luisterde naar Jimi Hendrix, Sly and the
Family Stone en James Brown, en wilde die energie in zijn eigen
muziek. Op In a Silent Way (1969) en vooral Bitches Brew (1970)
speelt zijn band met elektrische piano's, elektrische gitaar,
elektrische bas en twee of drie drummers en percussionisten tegelijk.
Producer Teo Macero knipte en plakte lange jamsessies daarna tot
stukken. Bitches Brew werd het sleutelalbum van een nieuwe
stroming: fusion, de samensmelting van jazz en rock.

Wat verandert er in de muziek? De swing verdwijnt grotendeels. In
plaats van de lang-kort-verdeling van de jazz spelen de drums rechte
achtsten, zoals in rock, of funkgrooves met zestienden. De drummer
speelt meer als een rockdrummer dan als een jazzdrummer. Er komen
elektrische instrumenten bij: de Fender Rhodes-piano, synthesizers,
de fretloze basgitaar en effectpedalen. Maar de harmonie blijft rijker
dan in rock, en de improvisatie blijft centraal. Fusion kon
instrumentaal zijn of met zang.

Veel muzikanten uit de band van Davis begonnen daarna eigen
fusiongroepen. Herbie Hancock maakte Head Hunters (1973), Chick
Corea begon Return to Forever en gitarist John McLaughlin het
Mahavishnu Orchestra. Toetsenist Joe Zawinul en saxofonist Wayne
Shorter, die allebei op Bitches Brew speelden, richtten in 1970
Weather Report op.

Birdland (1977), het openingsnummer van het album Heavy
Weather, is genoemd naar de jazzclub in New York die op zijn beurt
naar Charlie Parker ('Bird') was vernoemd. Het nummer opent met de
fretloze bas van Jaco Pastorius, die flageoletten speelt: hoge, glazige
tonen die ontstaan door de snaar licht aan te raken. Daarna bouwt
Zawinul met zijn synthesizers laag op laag op, tot het hele thema er

Steely Dan

LUISTERTIP

Weather Report
Birdland (1977)

Joe Zawinuls synthesizers en
Jaco Pastorius' flageoletten op de
fretloze bas in het intro.



staat. De melodie is zo eenvoudig dat je hem kunt meezingen, en dat
gebeurde ook: de vocale groep The Manhattan Transfer zette er later
een tekst onder.

De invloed liep ook de andere kant op: popmuzikanten gingen jazz
gebruiken. Steely Dan, het duo van Walter Becker en Donald Fagen,
schreef popsongs met jazzakkoorden en liet ze inspelen door de
beste studiomuzikanten van Los Angeles en New York. Het
titelnummer van Aja (1977) duurt acht minuten. Halverwege speelt
Wayne Shorter een saxofoonsolo, en drummer Steve Gadd speelt een
solo terwijl de band om hem heen doorgaat. Dat was jazz op een
popplaat die in de hitlijsten stond.

TRACK 02 - VANAF 1975 - VERENIGDE STATEN
Smooth jazz

Fusion bracht jazz terug op de radio, maar veel fusion was nog lang,
luid en ingewikkeld. Halverwege de jaren zeventig ontstond een
zachtere variant die in de jaren tachtig enorm populair werd: smooth
jazz. De muziek leent veel van soul en funk: een rustige groove,
warme akkoorden, een melodie die op saxofoon, gitaar of elektrische
piano wordt gespeeld. Er komen synthesizers en elektronische drums
bij, en de productie is glad en schoon.

Gitarist George Benson had in 1976 succes met Breezin', en
saxofonist Grover Washington Jr. werd een van de bekendste namen
van de stroming. Zijn album Winelight (1980) bevat Just the Two of
Us, gezongen door Bill Withers. Het nummer werd een grote hit.

De akkoordreeks van Just the Two of Us leidde een eigen leven. In
trappen: IVmaj7, lll7, vi7, dan v7 naar 17, en weer terug naar het begin.
Die reeks klinkt warm en een beetje weemoedig, en wordt in veel
latere popsongs, R&B-nummers en filmpjes op internet gebruikt.
Onder muzikanten heet hij nu simpelweg 'de Just the Two of Us-
progressie'. Zo werkt een smooth jazz-hit uit 1980 door in muziek die
met jazz verder weinig te maken heeft.

Zanger Al Jarreau zat tussen jazz, soul en pop in. Op Roof Garden
(1981), van het album Breakin' Away, gebruikt hij zijn stem als
instrument. Hij scat, net als de bebopzangers in track 1 van side A, en
maakt percussieve klanken met zijn mond die klinken als een conga
of een basgitaar.

Smooth jazz was commercieel, radiovriendelijk en makkelijk om
naar te luisteren. In de Verenigde Staten kwamen er radiozenders die
alleen deze muziek draaiden. Saxofonist Kenny G verkocht in de jaren
tachtig en negentig miljoenen albums. Jazzcritici hadden er moeite
mee. Na veertig jaar waarin jazz steeds complexer was geworden,
klonk dit als achtergrondmuziek. De vraag die steeds terugkwam: is
dit nog jazz? Er staat weinig improvisatie in, er is weinig risico, en de
muziek is gemaakt om niet te storen. Tegelijk deed smooth jazz
precies wat de centrale vraag van dit hoofdstuk zoekt: jazz kwam
terug bij een groot publiek.

LUISTERTIP

Steely Dan
Aja (1977)

Steve Gadds drumsolo en Wayne
Shorters saxofoon op een

popplaat.

Grover Washington Jr.

LUISTERTIP

Grover Washington Jr. & Bill
Withers
Just the Two of Us (1980)

De akkoordreeks (IVmaj7-Il17-vi7-
v7-17) heet onder muzikanten
inmiddels "de Just the Two of Us-
progressie".

LUISTERTIP

Al Jarreau
Roof Garden (1981)

Jarreau gebruikt zijn stem als
instrument: scat en percussieve
klanken.



TRACK 03 - VANAF 1990 - LONDEN, PARIJS
Nu jazz

In de jaren tachtig en negentig ontdekte een nieuwe generatie jazz
via platen in plaats van via clubs. Hiphopproducers zochten in oude
jazz-, soul- en funkplaten naar breaks en loops om te samplen.
Groepen als A Tribe Called Quest bouwden hun nummers op
jazzsamples. Het Britse Us3 maakte in 1993 Cantaloop (Flip Fantasia)
op een sample van Herbie Hancocks Cantaloupe Island, en kreeg
daarvoor toestemming van Blue Note om in het archief te zoeken.
Hoe sampling de hiphop vormde, lees je in Mixtape 6 (Fear of a Black
Planet).

Uit die ontmoeting tussen jazz en clubcultuur kwam nu jazz. Het is
vooral een elektronische vorm van jazz, gecombineerd met house,
downtempo en breakbeat. Producers zetten samples van oude
jazzplaten naast live gespeelde instrumenten. Er wordt weinig of niet
gezongen, soms met een gastzanger. Er is veel ruimte voor
experiment: een track kan zo goed in een club werken als op een
koptelefoon.

St. Germain is het project van de Franse producer Ludovic
Navarre. Zijn aloum Tourist (2000) verscheen op Blue Note, hetzelfde
label als de hard bop van side B. In So Flute hoor je een deep-
housebeat rond 120 beats per minuut, met de bassdrum op elke tel
zoals in de house uit Mixtape 8 (Elektronische muziek). Daarboven
spelen een live dwarsfluit en een Fender Rhodes, en die
improviseren. Nu jazz is dus niet altijd traag: de vaak genoemde
grens van onder de 100 beats per minuut geldt voor downtempo, niet
voor de housekant van nu jazz.

The Cinematic Orchestra, de groep rond de Britse producer Jason
Swinscoe, begon eind jaren negentig op het Londense label Ninja
Tune met tracks die samples, elektronica en live jazzmuzikanten
combineerden. To Build a Home (2007) laat de andere kant zien. Er is
bijna geen elektronica: piano, strijkers en de stem van de Canadese
zanger Patrick Watson. De opbouw is filmisch, van een kale
pianopartij naar een vol orkest. Het nummer werd veel gebruikt in
films, series en reclames. Dat het onder nu jazz valt, laat zien hoe
ruim het begrip is: het gaat eerder om een manier van werken dan om
een vast geluid.

TRACK 04 - VANAF 1991 - BRISTOL

Triphop

Verwant aan nu jazz is triphop, een vorm van downtempo: trage,
sfeervolle muziek met een beat. Triphop ontstond in de
producersscene van Bristol, een havenstad in het westen van
Engeland. In de jaren tachtig draaiden daar soundsystems op feesten,

met reggae, hiphop, soul en punk door elkaar. Uit een van die
collectieven, The Wild Bunch, kwam Massive Attack voort.

St. Germain
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St. Germain
So Flute (2000)

Een deep-housebeat rond 120
bpm onder een live fluit en
Rhodes.

LUISTERTIP

The Cinematic Orchestra
To Build a Home (2007)

Hier bijna geen elektronica: piano,
strijkers, zang (Patrick Watson).
Filmische opbouw.



Triphop leent van dance, hiphop, jazz, soul, reggae en rock. De
beats zijn traag en zwaar, vaak met de breakbeats van hiphop.
Daarboven klinken samples uit films en van oude platen, een diepe
bas uit de reggae, en zang die meer sfeer dan verhaal is. De muziek
is donker en filmisch, en je kunt er beter naar luisteren dan op
dansen.

Unfinished Sympathy (1991) staat op het debuutalbum Blue Lines
van Massive Attack. Onder het nummer ligt een hiphopbeat, maar de
melodie komt van een echt strijkorkest. Daarboven zingt Shara
Nelson, met een stem uit de soul. Dat een groep uit de hiphopscéne
een strijkorkest inhuurde, was in 1991 ongewoon.

Na Massive Attack volgden in Bristol Portishead, met het aloum
Dummy (1994), en Tricky, die eerder met Massive Attack had
samengewerkt. Portishead gebruikte samples van oude filmmuziek
en jazzplaten en liet zangeres Beth Gibbons daar overheen zingen. In
de jaren negentig en nul werd triphop populair ver buiten Bristol, en
de zachtere varianten kwamen terecht in cafés, hotels en op
verzamelalbums met namen als lounge of chill-out. Daarmee kwam
het verhaal weer uit bij de achtergrondmuziek, net als bij Kind of Blue
en smooth jazz.

Een latere generatie nam die sfeer mee in de pop. De Britse band
London Grammar bracht in 2013 Strong uit, van het debuutalbum If
You Wait. Het nummer heeft de traagheid, de ruimte en de
melancholie van triphop, maar is gemaakt als popsong van een band
met een zangeres.

Zo eindigt dit hoofdstuk ver van Minton's Playhouse. Jazz werd na
1945 moeilijk omdat muzikanten zich wilden onderscheiden: van de
bigbands, van elkaar en van regels die ze niet zelf hadden gemaakt.
De weg terug naar het publiek liep niet via één stroming, maar via de
bouwstenen van jazz die in andere muziek terechtkwamen: een
akkoordreeks in een R&B-hit, een sample in een hiphopnummer, een
improvisatie boven een housebeat. Wie vandaag naar popmuziek
luistert, hoort vaak jazz zonder het te weten.

Magsive Attack
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Massive Attack
Unfinished Sympathy (1991)

Een strijkorkest over een
hiphopbeat, met de stem van
Shara Nelson.

LUISTERTIP

London Grammar
Strong (2013)

Een latere generatie: de sfeer van
triphop in een popband.



Begrippen

Bebop Head

Snelle, harmonisch complexe jazz uit de jaren 40 Het thema aan begin en eind van een jazzuitvoering
Contrafact Modale jazz

Nieuwe melodie op de akkoorden van een bestaande Improviseren op toonladders (modi) in plaats van snelle
song akkoordwisselingen

Rhythm changes Clave

De akkoorden van | Got Rhythm, basis van talloze Het ritmische sleutelpatroon van de Afro-Cubaanse
contrafacten muziek

Tritonus-substitutie Fusion

Een dominant vervangen door de dominant een Samensmelting van jazz met rock en funk

tritonus verder
Downtempo

Trage, sfeervolle elektronische muziek

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY - PLAVYLIST LESSONUP - LES
Alle nummers uit dit hoofdstuk, Mixtape 5: Jazz Festival (vanaf 1945)
in de volgorde van de tekst. De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Scan de code met je telefoon.

open.spotify.com/playlist/6i8hz
752n3VPzLssp7qgSNH

Platenhoezen: Apple Music.
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