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The Beatles
Van skiffleband uit Liverpool tot de band die de

popstudio uitvond (1957-1970).



LUISTER MEE

Alle nummers uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Mixtape 3.

Op 6 juli 1957 speelde een groepje schooljongens skiffle op

een kerkfeest in Woolton, een voorstad van Liverpool.

Dertien jaar later, in april 1970, las de wereld in de krant dat

The Beatles uit elkaar waren. Tussen hun eerste en hun

laatste album zitten zeven jaar. In die zeven jaar maakten ze

dertien albums, en veranderde de manier waarop popmuziek

werd gemaakt.

In februari 1963 nam de band een compleet album op in één dag,

bijna zoals ze op het podium speelden. Vier jaar later werkten ze

maandenlang aan één plaat, met orkesten, tapeloops en geluiden die

alleen op band konden bestaan. Daartussen stopten ze met optreden.

De studio in Abbey Road, Londen, werd hun instrument, en producer

George Martin en de technici van EMI bedachten er technieken die

nog steeds worden gebruikt. Het verhaal van The Beatles is daarom

ook het verhaal van de popstudio. De vraag die steeds terugkomt:

hoe veranderde één band in acht jaar wat een popplaat kan zijn?

TRACK 01 · 1957-1959 · LIVERPOOL

The Quarrymen

Halverwege de jaren vijftig ging er een rage door Groot-Brittannië:

skiffle. De muziek had haar wortels in Amerikaanse folk en blues en

werd in Engeland bekend door Lonnie Donegan, die in 1956 een hit

had met Rock Island Line. Voor skiffle had je weinig nodig: een

goedkope gitaar, een wasbord als slagwerk en een bas van een

theekist, een bezemsteel en een touw. Duizenden Britse tieners

begonnen zo een band. Skiffle was de doe-het-zelfmuziek van de

jaren vijftig, zoals punk dat twintig jaar later zou zijn.

Een van die bands was The Quarrymen, opgericht door John

Lennon en genoemd naar zijn middelbare school, Quarry Bank. Op 6

juli 1957 speelde de groep op het kerkfeest van St Peter's Church in

Woolton. Na afloop werd Lennon voorgesteld aan de vijftienjarige

SIDE A · 1957-1963

Van Liverpool
naar Beatlemania
Skiffle in Woolton, nachtelijke sets in Hamburg
en de eerste nummer 1-hits. A



"We were four guys… I met
Paul, said, 'Do you wanna join

me band?', and then George
joined and then Ringo joined.
We were just a band who

made it very, very big, that's
all."
John Lennon, 1971

LUISTERTIP

The Quarrymen
In Spite of All the
Danger (1958)

Het enige nummer op naam van
McCartney-Harrison. Een doo-

wop-ballad in 12/8, zoals Elvis ze
zong.

Hamburg, 1960

Paul McCartney. McCartney liet zien dat hij een gitaar kon stemmen

én bespelen, en zong Twenty Flight Rock van Eddie Cochran. Twee

weken later was hij bandlid.

In 1958 nam McCartney zijn vriend George Harrison mee. Harrison

was pas veertien en Lennon vond hem eigenlijk te jong, maar hij

speelde goed genoeg gitaar om te mogen blijven. Datzelfde jaar

betaalde de groep een paar pond om in een kleine studio in Liverpool

één acetaatplaatje op te nemen. Een acetaat is een zachte proefplaat

die na een paar keer afspelen slijt. Op de ene kant staat That'll Be the
Day van Buddy Holly, op de andere In Spite of All the Danger.

Dat tweede nummer is het enige dat ooit op naam van McCartney

en Harrison is verschenen. Het is een doo-wop-ballad in 12/8: elke tel

is verdeeld in drie, wat een langzaam, wiegend ritme geeft. Zulke

ballads zong Elvis Presley ook. Je hoort een groep tieners die hun

Amerikaanse voorbeelden zo goed mogelijk nadoet. Het plaatje bleef

tientallen jaren bewaard en werd pas in 1995 uitgebracht, op

Anthology 1. Waar de rock-'n-roll van Elvis en Buddy Holly zelf

vandaan kwam, staat in Mixtape 1.

In 1960 kwam er een vierde gitarist bij. Stuart Sutcliffe, een vriend

van Lennon van de kunstacademie, kocht een basgitaar. Hij kon er

nauwelijks op spelen, maar hij zag er goed uit en hij was Lennons

beste vriend. Een drummer had de groep op dat moment niet vast.

TRACK 02 · 1960-1962 · HAMBURG

Hamburg: 800 uur op het podium

In augustus 1960 vertrok de band naar Hamburg. Een clubeigenaar in

de Duitse havenstad zocht Britse bands voor zijn zaken aan de

Reeperbahn, de uitgaansstraat in de wijk St. Pauli. De naam van de

groep was in korte tijd een paar keer veranderd, via The Beatals en

The Silver Beetles naar The Beatles: een woordspeling op kevers

(beetles) en beat, naar het voorbeeld van The Crickets, de band van

Buddy Holly. Vlak voor vertrek vonden ze een vaste drummer: Pete

Best.

De omstandigheden waren slecht. De band sliep in een kamertje

achter een bioscoopscherm en speelde in clubs als de Indra en de

Kaiserkeller voor zeelui, toeristen en het uitgaanspubliek van de rosse

buurt. Een set kon tot acht uur per nacht duren, met korte pauzes.

Wie zo lang moet spelen, heeft een groot repertoire nodig: rock-'n-

roll, rhythm-and-blues, ballads, Duitse schlagers en musicalnummers.

En wie zijn publiek wil vasthouden, moet er een show van maken.

Tussen 1960 en eind 1962 speelden The Beatles vijf periodes in

Hamburg, honderden avonden bij elkaar.

De Amerikaanse schrijver Malcolm Gladwell gebruikte Hamburg in

zijn boek Outliers (2008) als voorbeeld van wat hij de 10.000-

urenregel noemt: wie ergens uitzonderlijk goed in wil worden, moet

het heel lang en heel vaak doen. Je kunt over die regel twisten, maar

het verschil tussen een oefenruimte en een podium is duidelijk. Op



LUISTERTIP

Tony Sheridan &
The Beat Brothers
My Bonnie (1961)

Een Schots volksliedje als rock-'n-
roll: langzaam intro, dan
versnellen.

"Guitar groups are on the

way out, Mr. Epstein."
Decca, 1962

LUISTERTIP

The Beatles
Till There Was You
(Decca-auditie, 1962)

Een musicalnummer met Latin-
gitaar: Epstein wilde laten horen
dat ze meer konden dan rock-'n-
roll.

het podium moet je doorspelen als je moe bent, als er iets misgaat en

als de zaal niet luistert. Je leert op elkaar te reageren zonder te

praten. Toen ze uit Hamburg terugkwamen, waren The Beatles een

strakke liveband.

In Hamburg ontmoette Stuart Sutcliffe de fotografe Astrid

Kirchherr. Haar foto's van de band behoren tot de bekendste beelden

uit deze periode. Sutcliffe werd verliefd, bleef in Hamburg en stopte

met de band om weer kunst te maken. McCartney nam de bas van

hem over. In april 1962 overleed Sutcliffe aan een hersenbloeding. Hij

was 21 jaar.

In 1961 werkte de band als begeleidingsgroep van de Engelse

zanger Tony Sheridan, die ook in Hamburg speelde. Voor het Duitse

label Polydor namen ze met producer Bert Kaempfert My Bonnie op,

een Schots volksliedje dat ze als rock-'n-roll speelden. Op de plaat

heette de band The Beat Brothers. Het nummer begint langzaam en

plechtig, en schakelt dan over naar een snel tempo. Het is niet de

beste opname van de band, maar het plaatje had grote gevolgen: het

bracht Brian Epstein naar The Cavern.

TRACK 03 · 1961-1962 · LIVERPOOL, LONDEN

Epstein, Decca en George Martin

Terug in Liverpool speelde de band vaak in The Cavern, een kelder in

Mathew Street waar onder meer lunchconcerten werden gegeven.

Niet ver daarvandaan had Brian Epstein een platenzaak, NEMS.

Volgens het bekende verhaal vroegen klanten naar My Bonnie, en

ging Epstein kijken wie die band was. Op 9 november 1961 zag hij The

Beatles voor het eerst spelen in The Cavern. Kort daarna werd hij hun

manager.

Epstein had geen ervaring als manager, maar hij was zakelijk,

verzorgd en hij kende mensen bij de grote platenmaatschappijen. Hij

veranderde het beeld van de band. De leren jasjes uit Hamburg

maakten plaats voor nette pakken. Op het podium mochten ze niet

meer eten, roken of vloeken, en na elk nummer bogen ze voor het

publiek. Van rockers werden ze keurige jongens die ook op televisie

en bij ouders konden worden vertoond.

Op 1 januari 1962 deed de band auditie bij Decca in Londen. Ze

speelden vijftien nummers, vooral covers. Epstein koos bewust voor

een brede selectie, zodat het label kon horen dat ze meer konden dan

rock-'n-roll. Een van die nummers was Till There Was You uit de

Broadway-musical The Music Man, met een gitaarpartij in Latin-stijl.

Decca wees hen af en contracteerde in plaats daarvan Brian Poole

and the Tremeloes. Volgens Epstein kreeg hij te horen dat

gitaargroepen uit de mode raakten. Het werd een van de bekendste

vergissingen uit de muziekindustrie.

In juni 1962 kregen ze een kans bij EMI, van George Martin, het

hoofd van het kleine label Parlophone. Martin was geen rock-'n-

rollman. Hij had klassieke muziek gestudeerd en hobo gespeeld, en



Please Please Me

LUISTERTIP

The Beatles
Love Me Do (1962)

Mondharmonica en een G-C-riff:
nog heel eenvoudig.

LUISTERTIP

The Beatles
Please Please Me
(1963)

Van Roy Orbison-ballad naar

uptempo hit: George Martin liet
het tempo verdubbelen.

hij had vooral klassieke platen en comedyplaten gemaakt, onder meer

met Peter Sellers. Van de eigen nummers van de band was hij niet erg

onder de indruk, wel van hun humor en hun persoonlijkheid.

Over de drummer was Martin minder tevreden. Hij wilde voor de

opnames een sessiedrummer gebruiken. De band had zelf ook

twijfels over Pete Best. In augustus 1962 werd Best ontslagen en

vervangen door Ringo Starr, de drummer van Rory Storm and the

Hurricanes, een andere band uit Liverpool die de Beatles kenden uit

Hamburg. Daarmee was de bezetting compleet: Lennon, McCartney,

Harrison en Starr.

Martins klassieke achtergrond bleek later van groot belang. Toen

de band strijkers, blazers en tape-experimenten wilde, wist hij hoe hij

die moest uitschrijven en opnemen. Lennon en McCartney konden

geen noten lezen. Zij kwamen met ideeën, Martin maakte ze

uitvoerbaar. Die samenwerking is de rode draad van de rest van dit

verhaal.

TRACK 04 · 1962-1963 · LONDEN

Beatlemania

In oktober 1962 verscheen de eerste single, Love Me Do. Het nummer

is heel eenvoudig: een riff op twee akkoorden, G en C, een

mondharmonica van Lennon en een tweestemmig refrein. Het werd

een bescheiden hit en kwam tot plaats 17 in de Britse hitlijst. Van de

opname bestaan twee versies. Op de ene drumt Ringo, op de andere

sessiedrummer Andy White, die Martin voor de zekerheid had

ingehuurd. Ringo speelt daarop alleen tamboerijn.

Lennon had de tweede single, Please Please Me, geschreven als

langzaam nummer in de stijl van Roy Orbison. Martin liet het tempo

flink omhoog gaan. Zo werd een ballad een opgewekte popsong, en

die kwam begin 1963 op nummer 1 in de meeste Britse hitlijsten. Het

is een vroeg voorbeeld van de rol van de producer: hij neemt op wat

er gespeeld wordt en denkt mee over hoe een nummer moet klinken.

Na een nummer 1-hit moest er snel een album komen. Op 11

februari 1963 nam de band in de EMI-studio aan Abbey Road in één

dag tien nummers op. Samen met de vier kanten van de twee singles

werd dat het album Please Please Me. Ze speelden bijna alles live in

de studio, het repertoire van hun optredens. Het laatste nummer van

de dag was Twist and Shout. Lennon was verkouden en zijn stem

was bijna op, en dat hoor je: hij schreeuwt het nummer meer dan dat

hij het zingt. Please Please Me werd het eerste van elf Beatles-

albums die in Engeland op nummer 1 kwamen.

In november 1963 volgde With the Beatles, met op de hoes een

zwart-witfoto van vier half belichte gezichten. Inmiddels was er een

woord voor wat er rond de band gebeurde: Beatlemania. Bij

optredens gilden de fans zo hard dat de muziek nauwelijks te horen



LUISTERTIP

The Beatles
All My Loving (1963)

Triolen op de ritmegitaar en een
walking bass: jazz-technieken in

een popsong.

was. De band was het middelpunt van een nieuwe jeugdcultuur, met

eigen kapsels, kleding en taal. Daarover gaat Mixtape 2

(Jeugdculturen 1950-1980).

Hoe eenvoudig de liedjes ook lijken, er zit vakmanschap in. In All
My Loving speelt Lennon op de ritmegitaar snelle triolen: drie

aanslagen per tel, de hele tijd door. McCartney speelt een walking

bass, een baslijn die in gelijke stappen door de akkoorden loopt, zoals

een contrabassist in de jazz. Het zijn technieken uit jazz en rhythm-

and-blues, verpakt in een popsong van twee minuten.



A Hard Day's Night

LUISTERTIP

The Beatles
A Hard Day's Night
(1964)

Het beroemdste openingsakkoord
uit de pop. Welke noten zijn het
precies?

TRACK 01 · 1964 · NEW YORK, LONDEN

De British Invasion

Tot 1964 hadden Britse popartiesten in de Verenigde Staten weinig

succes. Dat veranderde in een paar weken. Begin 1964 stond I Want
to Hold Your Hand op nummer 1 in de Amerikaanse hitlijst. Op 9

februari 1964 trad de band op in The Ed Sullivan Show, het

populairste amusementsprogramma van de Amerikaanse televisie.

Ongeveer 73 miljoen Amerikanen keken.

In april van dat jaar stonden The Beatles met vijf nummers tegelijk

op de eerste vijf plaatsen van de Billboard Hot 100. Achter hen aan

kwamen andere Britse bands: The Rolling Stones, The Animals, The

Kinks, The Dave Clark Five. Die golf heet de British Invasion. Het is

een opvallende omkering. Britse bands verkochten Amerikaanse

muziek, rock-'n-roll en rhythm-and-blues, terug aan de Amerikanen,

en lieten jonge Amerikanen kennismaken met zwarte muziek uit hun

eigen land.

Epstein had een contract gesloten voor drie films. De eerste, A
Hard Day's Night (1964), werd geregisseerd door Richard Lester. De

film is in zwart-wit opgenomen en lijkt op een gespeelde

documentaire over een paar drukke dagen uit het leven van de band.

De titel kwam van een uitspraak van Ringo na een lange werkdag. Het

bijbehorende album was het derde van de band, en het eerste met

alleen eigen nummers, allemaal van Lennon en McCartney.

Het titelnummer begint met één gitaarakkoord, aangeslagen op de

twaalfsnarige Rickenbacker van George Harrison. Over welke noten

er precies klinken, wordt nog steeds gediscussieerd. Gitaristen,

musicologen en zelfs een wiskundige hebben het akkoord ontleed,

met uitkomsten als Fadd9 en G7sus4. Het probleem is dat er meer

instrumenten tegelijk klinken: twee gitaren, een bas en een piano. Het

akkoord werkt als een startschot: één klap, en het nummer is

begonnen.

SIDE B · 1964-1966

De studio als instrument
Van de Ed Sullivan Show tot Revolver: de band

stopt met toeren en begint te experimenteren. B



LUISTERTIP

The Beatles
I Feel Fine (1964)

De zoemende toon aan het begin
is feedback van Lennons gitaar
tegen de versterker, bewust op de
plaat gezet.

Rubber Soul

LUISTERTIP

The Beatles
Help! (1965)

Een vrolijk klinkend nummer met
een wanhopige tekst. De
tegenstemmen lopen vóór de
hoofdmelodie uit.

LUISTERTIP

The Beatles
Yesterday (1965)

Een barok klinkend strijkkwartet,
maar met een popvorm (AABA).

Ooit het meest gecoverde lied ter
wereld.

Het leven bestond nu uit toeren en opnemen, toeren en opnemen.

Eind 1964 verscheen Beatles for Sale, het vierde album in twee jaar.

Op de hoes zien de vier er moe uit, en de teksten zijn serieuzer en

persoonlijker. Dat kwam deels door Bob Dylan, die ze in augustus

1964 in New York ontmoetten. Dylan liet horen dat een popsong over

meer kon gaan dan verliefdheid.

Op de single I Feel Fine (eind 1964) staat een primeur. Het nummer

begint met een zoemende, aanzwellende toon: feedback, het geluid

dat ontstaat als het element van een elektrische gitaar het geluid van

zijn eigen versterker oppikt en versterkt. Tot dan toe was feedback

een fout die je zo snel mogelijk wegwerkte. Lennon zette het bewust

aan het begin van een plaat. Een paar jaar later zouden gitaristen als

Jimi Hendrix van feedback een eigen muzikale taal maken.

TRACK 02 · 1965 · LONDEN, NEW YORK

Help! en Rubber Soul

In 1965 volgde de tweede film, Help!, opnieuw van Richard Lester, nu

in kleur en met opnames in de Oostenrijkse Alpen en op de Bahama's.

Het titelnummer klinkt vrolijk, maar de tekst is een noodkreet. Lennon

zei later dat het lied echt over hemzelf ging. Muzikaal valt op hoe de

achtergrondstemmen werken: ze lopen vóór de hoofdmelodie uit en

zingen de tekst al voordat Lennon hem zingt.

Op 15 augustus 1965 speelde de band in het Shea Stadium in New

York voor ongeveer 55.600 mensen. Het was het eerste grote

stadionconcert uit de popgeschiedenis. De band speelde over de

geluidsinstallatie van het honkbalstadion, en het publiek gilde zo hard

dat de muzikanten zichzelf nauwelijks konden horen. Als publiciteit

was het een enorm succes. Als muziek stelde het weinig voor, en dat

begon de band zelf ook te merken.

Op het album Help! staat ook Yesterday. McCartney had de

melodie in zijn hoofd toen hij op een ochtend wakker werd, en was er

een tijd van overtuigd dat hij hem ergens gehoord moest hebben.

Zolang er geen tekst was, zong hij er 'Scrambled eggs' op. Hij nam

het nummer alleen op, met akoestische gitaar; geen van de andere

Beatles speelt mee. George Martin stelde voor er een strijkkwartet bij

te zetten. McCartney vroeg om strijkers zonder vibrato, zodat het niet

te zoet zou klinken.

Het arrangement klinkt barok, maar de vorm is pop: AABA, twee

keer hetzelfde couplet, een contrasterend middendeel en dan het

couplet nog een keer. Dat is de vorm van de Amerikaanse

songschrijvers uit de eerste helft van de twintigste eeuw. Yesterday
werd een van de meest gecoverde liedjes ooit. Voor het eerst stond

er op een Beatles-plaat een nummer zonder band, en voor het eerst

klonk er een klassiek ensemble.

In december 1965 verscheen Rubber Soul. Het album klinkt als een

geheel, met meer aandacht voor klankkleur, harmonie en tekst. Het is

een sprong in songwriting. In Norwegian Wood speelt Harrison sitar:



LUISTERTIP

The Beatles
Norwegian Wood
(1965)

Harrison speelt de sitar; het
nummer is in 12/8 en mixolydisch
(verlaagde septiem).

Revolver

LUISTERTIP

The Beatles
Rain (B-kant, 1966)

De eerste popplaat met
achterstevoren afgespeelde zang,
aan het einde.

LUISTERTIP

The Beatles
Eleanor Rigby (1966)

Geen enkele Beatle speelt een
instrument: alleen stemmen en
acht strijkers, dicht bij de
microfoon opgenomen.

het eerste gebruik van het Indiase snaarinstrument op een westerse

popplaat. Harrison had een sitar gezien op de set van Help! en er

daarna zelf een gekocht. Het nummer staat in 12/8 en gebruikt de

mixolydische toonladder: een majeurtoonladder met een verlaagde

zevende trap. Die klank, majeur maar zonder de 'oplossing' naar de

grondtoon, hoor je vaak in folk.

TRACK 03 · 1966 · LONDEN

Revolver: vijf primeurs

Begin 1966 namen de Beatles drie maanden vrij, hun eerste echte

pauze in jaren. In april begonnen de opnames voor Revolver, dat in
augustus 1966 verscheen. Er werkte een nieuwe geluidstechnicus

mee, de jonge Geoff Emerick. EMI had strikte regels over hoe je

microfoons plaatste en hoe hard een signaal mocht zijn. Emerick was

bereid ze te breken: hij zette microfoons vlak bij de drums en stopte

een trui in de bassdrum, zodat die droog en hard klonk. Op Revolver
wordt de studio zelf een deel van de muziek. Bijna elk nummer heeft

een techniek of klank die op een popplaat nog niet eerder te horen

was. Vijf voorbeelden.

Rain verscheen in juni 1966 als B-kant van de single Paperback
Writer, maar werd tijdens dezelfde sessies opgenomen. De band

speelde de begeleiding sneller dan bedoeld en liet de band daarna

langzamer afspelen. Daardoor klinkt alles lager, zwaarder en een

beetje stroperig. Aan het einde klinkt Lennons stem achterstevoren:

hij had een stuk van zijn zang omgekeerd in de recorder gelegd. Het

is de eerste popplaat met achterstevoren afgespeelde zang.

In Eleanor Rigby speelt geen enkele Beatle een instrument. Je

hoort alleen stemmen en acht strijkers, twee strijkkwartetten, in een

arrangement van George Martin. De strijkers zijn heel dicht bij de

microfoon opgenomen, zodat je de strijkstokken over de snaren hoort

schuren. Daardoor klinkt het nummer hard en ritmisch in plaats van

romantisch. De tekst gaat over eenzame mensen: een oude vrouw die

rijst opraapt na een bruiloft, een priester die preken schrijft die

niemand hoort.

Voor I'm Only Sleeping schreef Harrison een gitaarsolo uit, leerde

hem achterstevoren spelen en nam hem zo op. Daarna werd de band

omgedraaid. Het resultaat is een solo die vooruit loopt in de melodie,

maar waarvan elke toon achterstevoren klinkt: eerst zacht, dan

aanzwellend, en afgebroken. Het past bij het onderwerp van het lied:

half slapen, half wakker.

In For No One speelt Alan Civil, een van de bekendste hoornisten

van Engeland, een solo op de Franse hoorn. McCartney liet hem

spelen tot boven het normale bereik van het instrument. Het is een

voorbeeld van hoe de Beatles klassieke musici inzetten: niet als

achtergrond, maar als solist.



LUISTERTIP

The Beatles
Tomorrow Never Knows (1966)

Eén akkoord als drone, tapeloops,
zang door een Leslie-luidspreker
en ADT.

Het laatste nummer van het album, Tomorrow Never Knows, gaat

het verst. Het hele nummer staat op één akkoord, C, dat als een

drone onder de muziek blijft liggen. Ringo speelt een zwaar, steeds

herhaald drumpatroon. Daaroverheen klinken tapeloops: korte stukjes

band die rondlopen en zich eindeloos herhalen. De Beatles hadden ze

thuis gemaakt met hun eigen bandrecorders. In de studio werden

meerdere recorders tegelijk afgespeeld, en de technici schoven de

loops tijdens de mix in en uit, als een instrument dat live wordt

bespeeld. Lennon wilde dat zijn stem klonk alsof een monnik vanaf

een bergtop zong. Daarom werd zijn zang door een Leslie-luidspreker

gestuurd, de draaiende luidspreker die bij het Hammondorgel hoort.

De tekst haalde Lennon uit een boek van Timothy Leary over het

Tibetaanse dodenboek.

Voor dit album bedacht Abbey Road-technicus Ken Townsend ook

ADT, automatic double tracking. Lennon had een hekel aan het twee

keer inzingen van dezelfde partij om zijn stem voller te laten klinken.

ADT verdubbelt een stem automatisch met een tweede bandrecorder

die een fractie later afspeelt. Het effect werd daarna in studio's over

de hele wereld gebruikt. Tomorrow Never Knows wordt vaak gezien

als een beginpunt van sampling en elektronische pop. De

tapetechnieken komen uit de experimentele muziek van de jaren

vijftig, uit de studio's in Keulen en Parijs. Daarover gaat Mixtape 8

(Elektronische muziek).

TRACK 04 · 1966 · TOKIO, MANILA, SAN FRANCISCO

Klaar met toeren

In de zomer van 1966 werd toeren steeds onaangenamer. In Tokio

speelde de band in de Nippon Budokan, een hal voor vechtsport, en

dat zagen nationalisten als een belediging. In Manila kwam de band

niet opdagen bij een ontvangst van Imelda Marcos, de vrouw van de

Filipijnse president. Dat werd opgevat als een belediging, en de band

moest het land haastig verlaten. In de Verenigde Staten ontstond

ophef over een interview uit maart van dat jaar, waarin Lennon tegen

een Londense journaliste had gezegd dat The Beatles 'populairder

dan Jezus' waren. In Engeland viel niemand erover. Toen een

Amerikaans tienerblad de uitspraak maanden later overnam, werden

in het zuiden van de VS Beatles-platen verbrand.

Op 29 augustus 1966 gaf de band in Candlestick Park in San

Francisco het laatste betaalde concert. Live konden ze hun nieuwe

muziek niet eens spelen: Tomorrow Never Knows bestond alleen op

band. Vanaf nu was de studio hun instrument. Er was geen deadline

meer van een tournee, en geen reden om nummers te schrijven die

vier man op een podium konden naspelen.

In november 1966 begonnen de opnames voor een nieuw album.

EMI wilde een nieuwe single, en zo verschenen de eerste twee

nummers die klaar waren in februari 1967 als dubbele A-kant:

Strawberry Fields Forever en Penny Lane. Allebei gaan ze over



LUISTERTIP

The Beatles
Penny Lane (1967)

McCartney hoorde een
piccolotrompet in Bachs
Brandenburgs concert nr. 2 op tv
en wilde er een. David Mason

speelt de solo.

Strawberry Fields Forever

LUISTERTIP

The Beatles
Strawberry Fields Forever

(stereomix, 2015)

Na ongeveer één minuut gaat take

7 over in take 26. Luister naar de
las.

LUISTERTIP

The Beatles

Strawberry Fields Forever: demo,
take 1, take 4, take 7 en take 26

Luister in volgorde. Wat verandert
er aan tempo, toonsoort, bezetting
en sfeer?

Liverpool en de jeugd van hun schrijver. Penny Lane is een straat en

busknooppunt in Liverpool. Strawberry Field was een kindertehuis

van het Leger des Heils in Woolton, vlak bij het huis waar Lennon

opgroeide.

In Penny Lane beschrijft McCartney de kapper, de bankier en de

brandweerman uit de buurt, helder en een beetje vreemd tegelijk. Hij

had op televisie het Tweede Brandenburgse Concert van Bach

gezien, waarin een piccolotrompet speelt: een kleine trompet die een

octaaf hoger klinkt dan de gewone. Die klank wilde hij ook. De

trompettist David Mason speelt de hoge, barokke solo. De single

kwam in Engeland niet op nummer 1, voor het eerst sinds 1963:

Release Me van Engelbert Humperdinck hield hem van de eerste

plaats.

TRACK 05 · NOVEMBER-DECEMBER 1966 · LONDEN

Strawberry Fields Forever: van demo tot plaat

Lennon schreef Strawberry Fields Forever in het najaar van 1966 in

Spanje, waar hij een rol speelde in de film How I Won the War van
Richard Lester. Van dit nummer zijn veel opnames bewaard gebleven,

en daardoor kun je stap voor stap volgen hoe een lied in de studio

verandert. Het is een goed voorbeeld van wat 'de studio als

instrument' betekent.

Het begint met een demo: Lennon alleen, met akoestische gitaar.

Je hoort de kern van het lied, de melodie en de tekst over een plek

waar niets echt is. In de studio nam de band eerst take 1 op. Daarin

klinkt in het intro een mellotron met een fluitklank. Een mellotron is

een toetsinstrument waarin onder elke toets een stukje geluidsband

zit met een opname van een echt instrument. Het couplet is in deze

versie nog anders. Take 4 is langzamer en dromeriger: de band zoekt

nog naar de juiste sfeer. In take 7 heeft de band het nummer

gevonden. Deze take wordt het begin van de uiteindelijke plaat.

Lennon was nog niet tevreden. Hij vroeg George Martin om een

zwaarder arrangement, en Martin schreef een partij voor trompetten

en cello's. Met dat arrangement werd take 26 opgenomen: sneller,

hoger en veel voller. Toen wist Lennon het: hij wilde het begin van

take 7 en het einde van take 26. Het probleem was dat de twee

opnames in een ander tempo stonden en een halve toon uit elkaar

lagen.

Martin en Emerick losten het op met varispeed. Ze speelden take 7

iets sneller af en take 26 iets langzamer, tot tempo en toonhoogte

ongeveer gelijk waren, rond B♭. Daarna knipten ze de twee banden

aan elkaar. Wie goed luistert, hoort na ongeveer één minuut de las: de

klank wordt plotseling voller en de stem klinkt net iets anders. Ook het

einde is bijzonder. Het nummer lijkt uit te faden, maar komt dan terug

met een rommelig coda van drums, mellotron en een mompelende

Lennon.



Dit nummer had nooit op een podium kunnen ontstaan. Dat komt

niet doordat er veel instrumenten op staan: een orkest kun je ook live

laten spelen. Het komt doordat de plaat geen registratie is van een

uitvoering. Er is nooit een moment geweest waarop iemand het

nummer van begin tot eind zo heeft gespeeld. De las tussen twee

takes, het versnellen en vertragen van de banden, de overdubs van

orkest en mellotron: de plaat is een compositie op tape.



TRACK 01 · MEI 1967 · LONDEN

Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band

Zonder concerten in de agenda konden de Beatles zich zo lang in de

studio opsluiten als ze wilden. Aan Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Band werkten ze ongeveer 700 uur. Ter vergelijking: Please Please
Me was vier jaar eerder in één dag opgenomen. Het idee kwam van

McCartney. De Beatles zouden doen alsof ze een andere band waren,

een ouderwets Engels orkest met een eigen naam en eigen

uniformen. Zo hoefden ze niet als The Beatles te klinken.

Het album verscheen eind mei 1967, aan het begin van de Summer

of Love: de zomer waarin de hippiebeweging uit San Francisco

wereldnieuws werd. Over die jeugdcultuur gaat Mixtape 2. Sgt.
Pepper werd de soundtrack van die zomer.

Het album wordt vaak het eerste conceptalbum genoemd. Dat

klopt niet. Pet Sounds van The Beach Boys en Freak Out! van Frank

Zappa en The Mothers of Invention, allebei uit 1966, gingen voor, en

McCartney heeft zelf gezegd dat Pet Sounds een belangrijke

inspiratie was. Bovendien is het raamwerk van de fictieve band dun:

na twee nummers laat het album het idee grotendeels los, tot de

reprise van het titelnummer vlak voor het einde. Wat wel klopt: Sgt.
Pepper is het album dat de lp bij het grote publiek vestigde als

kunstwerk, in plaats van als een verzameling singles met wat

opvulling. Er werd zelfs geen single van uitgebracht.

Ook de verpakking was nieuw. Voor het eerst stonden alle

songteksten op de hoes, zodat je ze als tekst kon lezen. De voorkant,

ontworpen door de kunstenaars Peter Blake en Jann Haworth, toont

de band in kleurige uniformen tussen tientallen levensgrote kartonnen

figuren van beroemdheden, onder wie Bob Dylan, Marilyn Monroe en

de componist Karlheinz Stockhausen.

Muzikaal haalt het album alles door elkaar: Indiase muziek, music

hall (het Britse variététheater van rond 1900), circusgeluiden en een

orkest in vrije val. Voor de circussfeer in Being for the Benefit of Mr.

SIDE C · 1967

Sgt. Pepper en de
Summer of Love
Het album als kunstwerk, de eerste wereldwijde

tv-uitzending en het einde van de manager. C



Sgt. Pepper's Lonely Hearts
Club Band

LUISTERTIP

The Beatles
Lucy in the Sky with Diamonds
(1967)

Het couplet in 3/4, het refrein in

4/4: de maatwisseling markeert
de droom.

LUISTERTIP

The Beatles
A Day in the Life (1967)

Twee liedjes aan elkaar,
verbonden door 40 orkestmusici

die vrij van laag naar hoog glijden.

Kite! knipten Martin en Emerick opnames van stoomorgels in stukken,

gooiden die in de lucht en plakten ze in willekeurige volgorde weer

aan elkaar. Toeval werd een compositietechniek.

TRACK 02 · 1967 · LONDEN

Sgt. Pepper in vijf tracks

Het titelnummer opent met publieksgeluid en een orkest dat stemt.

Het album doet alsof het een concert is. Na een rockende gitaarriff

klinken hoorns in de stijl van de music hall, en de 'band' kondigt een

zanger aan: Billy Shears, gespeeld door Ringo. Zonder pauze gaat het

nummer over in With a Little Help from My Friends. Dat overlopen van

nummer naar nummer was nieuw, en het maakte van de plaat één

doorlopend geheel.

In Lucy in the Sky with Diamonds staat het couplet in 3/4, een

walsend ritme, en het refrein in 4/4. De maatwisseling markeert de

overgang van droom naar werkelijkheid. De titel kwam volgens

Lennon van een tekening van zijn zoontje Julian. Veel luisteraars

lazen in de beginletters LSD, maar Lennon heeft altijd ontkend dat dat

de bedoeling was.

Within You Without You is een nummer van Harrison waarop de

andere Beatles niet meespelen. Je hoort Indiase klassieke

instrumenten, zoals sitar, tabla en dilruba, een strijkinstrument met

een stok, gespeeld door Indiase musici uit Londen. Daaronder

schreef Martin een partij voor een westers strijkensemble dat de

glijdende tonen van de Indiase instrumenten volgt. Het is een van de

eerste pogingen om Indiase en westerse muziek echt te mengen in

plaats van een sitar als exotisch kleurtje te gebruiken.

In Good Morning Good Morning wisselt de maatsoort voortdurend:

5/4, 3/4, 4/4. Lennon kreeg het idee voor het refrein van een reclame

voor cornflakes op televisie. Aan het einde klinken dierengeluiden, in

een volgorde van groot naar klein. Volgens Lennon kon elk dier het

vorige opeten. Het laatste geluid, een kakelende kip, gaat naadloos

over in de eerste gitaartoon van de reprise van het titelnummer.

Het album eindigt met A Day in the Life, eigenlijk twee liedjes aan

elkaar. Lennon schreef de coupletten, met beelden uit de krant.

McCartney had een los fragment over een gewone ochtend: opstaan,

een kam door je haar, de bus halen. Tussen de twee stukken lieten ze

een lege ruimte van 24 maten. Die werd gevuld door een orkest van

40 musici, die elk vrij van hun laagste naar hun hoogste toon glijden,

zonder dat ze op elkaar hoefden te letten. Het resultaat is een orkest

in vrije val. Het nummer eindigt op één E-majeurakkoord, tegelijk

aangeslagen op meerdere piano's en zo lang mogelijk uitklinkend:

ongeveer 40 seconden. De BBC weigerde het nummer te draaien,

omdat de regel 'I'd love to turn you on' als een verwijzing naar drugs

werd gezien.



Magical Mystery Tour

LUISTERTIP

The Beatles
All You Need Is Love
(1967)

Tel het couplet: maten van 7/4.
Daarna volgen citaten uit Bach,
Greensleeves en meer.

LUISTERTIP

The Beatles
I Am the Walrus (1967)

Strijkers, hoorns, een koor dat

"everybody's got one" zingt, en
King Lear op de radio in de mix.

TRACK 03 · 1967 · LONDEN

All You Need Is Love

Op 25 juni 1967 werd Our World uitgezonden, de eerste wereldwijde

live-televisie-uitzending via satelliet. Een reeks landen leverde elk een

bijdrage, en Groot-Brittannië koos voor The Beatles. Lennon schreef

er een lied voor met een boodschap die iedereen ter wereld kon

begrijpen: All You Need Is Love. Zo'n 350 miljoen mensen zagen de

opnames in Abbey Road, met een klein orkest en bevriende

muzikanten als Mick Jagger en Eric Clapton op de grond van de

studio.

Het lied klinkt eenvoudig, maar is het niet. Tel het couplet maar

eens: de maten staan in 7/4. Die ongewone maatsoort valt de meeste

luisteraars niet op, omdat de melodie zo natuurlijk loopt. Het nummer

begint met de eerste maten van de Marseillaise, het Franse volkslied.

Aan het eind volgen citaten uit onder meer Bach, het Engelse

volksliedje Greensleeves en hun eigen She Loves You.

Twee maanden later, op 27 augustus 1967, overleed Brian Epstein

aan een overdosis slaapmiddelen. De Beatles waren op dat moment

in Wales bij de Indiase goeroe Maharishi Mahesh Yogi. Epstein had

hun zaken geregeld vanaf 1961. Zonder hem ging het zakelijk mis. Het

eerste project na zijn dood was Magical Mystery Tour, een idee van

McCartney: de band in een bus, op reis door Engeland, gefilmd

zonder echt script. De tv-film werd op tweede kerstdag 1967 door de

BBC uitgezonden en door de critici afgekraakt. De muziek deed het

wel goed.

Een van de nummers uit de film is I Am the Walrus. De walrus komt

uit een gedicht van Lewis Carroll, de schrijver van Alice in
Wonderland. Lennon stapelde in de tekst onzinbeelden op elkaar.

Martin schreef er een arrangement voor strijkers en hoorns bij, en

een koor zingt 'everybody's got one' en lachende, hijgende geluiden.

In de mix zit zelfs een stuk van een live radio-uitzending van

Shakespeares King Lear, die toevallig op dat moment op de radio

was. Weer een stukje toeval dat deel werd van de compositie.



TRACK 01 · 1968 · RISHIKESH, LONDEN, ESHER

Rishikesh, Apple en Esher

In februari 1968 reisden de Beatles naar de ashram van Maharishi

Mahesh Yogi in Rishikesh, in het noorden van India, om te leren

mediteren. Ze waren er niet de enige bekende gasten: ook de

Schotse zanger Donovan, Mike Love van The Beach Boys en actrice

Mia Farrow waren er. Ringo vertrok al na ongeveer tien dagen,

McCartney na een maand; Lennon en Harrison bleven langer. Er was

weinig te doen behalve mediteren en gitaar spelen. In een paar weken

schreef de band tientallen nummers.

Donovan leerde Lennon en McCartney in Rishikesh een

fingerpickingtechniek, waarbij je met losse vingers de snaren

aanslaat in plaats van met een plectrum akkoorden te slaan. Die

techniek hoor je terug in Dear Prudence en Julia op het volgende

album.

Terug in Londen richtten ze Apple Corps op: een eigen bedrijf voor

hun platen, films en andere projecten, dat ook jonge artiesten moest

helpen. Er kwamen een platenlabel, Apple Records, een filmafdeling

en zelfs een kledingwinkel. De eerste single op Apple, in augustus

1968, was Hey Jude. Het idee was idealistisch, maar zakelijk instinct

had de band niet, en Epstein was er niet meer. Er verdween veel geld.

In mei 1968 kwam de band samen in het huis van Harrison in

Esher, ten zuidwesten van Londen. Daar namen ze akoestische

demo's op van de nummers uit India: de Esher demos. Ze klinken los

en ontspannen, met gitaren, handgeklap en samenzang. Lang waren

ze alleen als bootleg te vinden; officieel verschenen ze in 2018 op de

jubileumuitgave van het White Album.

De demo's laten horen hoe ver een arrangement een lied kan

veranderen. While My Guitar Gently Weeps is hier een klein,

akoestisch lied van Harrison; op het album wordt het een zware

rockballad. Andere nummers haalden het album niet. Lennons Child

SIDE D · 1968-1970

Uit elkaar
India, Apple, het White Album, het dak van

Savile Row en Abbey Road. D



LUISTERTIP

The Beatles
While My Guitar Gently
Weeps (Esher demo)

Vergelijk met de albumversie: hoe
ver kan een arrangement een lied
veranderen?

LUISTERTIP

The Beatles
Child of Nature (Esher
demo)

Lennon herschreef dit later tot
Jealous Guy (1971).

The White Album

LUISTERTIP

The Beatles
Dear Prudence (1968)

Fingerpicking in drop-D, met een
baslijn die chromatisch daalt.

LUISTERTIP

The Beatles
Blackbird (1968)

Tweestemmige gitaar met een
open G-snaar in het midden.

LUISTERTIP

The Beatles
Helter Skelter (1968)

McCartney wilde het luidste
nummer ooit maken.

of Nature, over een reis naar India, herschreef hij later tot Jealous
Guy, dat in 1971 op zijn soloalbum Imagine verscheen. Dezelfde

melodie kreeg zo een heel andere tekst.

TRACK 02 · NOVEMBER 1968 · LONDEN

The Beatles ("The White Album")

In november 1968 verscheen een dubbelalbum met dertig nummers

en een helemaal witte hoes, ontworpen door de kunstenaar Richard

Hamilton. Er stond alleen de naam van de band op, in reliëf, en elk

exemplaar kreeg een eigen nummer. Het album heet officieel The
Beatles, maar iedereen noemt het het White Album. Na de kleurige

collage van Sgt. Pepper is dat lege wit een statement.

De sessies waren moeizaam. Yoko Ono, de nieuwe partner van

Lennon, zat elke dag in de studio, iets wat de anderen niet gewend

waren. De spanningen liepen op. In augustus stapte Ringo voor

ongeveer twee weken uit de band; McCartney speelde in die tijd zelf

drums op onder meer Back in the U.S.S.R. en Dear Prudence. Vaak

werkten de leden tegelijk in verschillende studio's aan hun eigen

nummers. Veel nummers zijn eigenlijk solonummers die door de hele

band worden gespeeld, of soms juist niet. En toch is het album een

van de rijkste uit de popgeschiedenis, juist door die enorme variatie.

Dear Prudence gaat over Prudence Farrow, de zus van Mia Farrow,

die in Rishikesh haar kamer niet meer uit wilde komen omdat ze alleen

nog wilde mediteren. Lennon speelt het nummer met de fingerpicking

die hij van Donovan leerde, in drop-D: de laagste snaar is een toon

lager gestemd, van E naar D. Onder het steeds herhaalde

gitaarpatroon daalt de baslijn chromatisch, in halve tonen.

Ob-La-Di, Ob-La-Da van McCartney is een mengsel van ska, de

Jamaicaanse voorloper van reggae, en music hall. Lennon haatte het

nummer. Hoe anders de bandleden waren, hoor je in de nummers van

Harrison. Voor de albumversie van While My Guitar Gently Weeps
nodigde hij zijn vriend Eric Clapton uit om de gitaarsolo te spelen.

Clapton wordt niet op de hoes genoemd. Met een gast in de studio

gedroegen de anderen zich beter.

Blackbird nam McCartney alleen op, met akoestische gitaar. Het

idee kwam van een Bourrée van Bach, die hij en Harrison als tieners

speelden. Net als bij Bach speelt de gitaar twee stemmen tegelijk, een

hoge en een lage, met in het midden steeds de open G-snaar die

meeklinkt. Je hoort ook het tikken van zijn voet.

Het andere uiterste is Helter Skelter. McCartney had gelezen dat

Pete Townshend van The Who een nummer had gemaakt dat het

hardste en ruwste ooit zou zijn. Hij wilde dat overtreffen. Het resultaat

is een chaotisch, vervormd rocknummer dat wordt gezien als een

voorloper van heavy metal. Aan het einde roept Ringo dat hij blaren

op zijn vingers heeft. Hoe rock na de jaren zestig harder en zwaarder

werd, staat in Mixtape 4 (Toen rock nog pop was).



LUISTERTIP

The Beatles
Get Back (dakconcert,

1969)

Live, zonder overdubs: terug naar

de band van Hamburg. Preston
speelt Fender Rhodes.

LUISTERTIP

The Beatles
Hey Bulldog (Yellow
Submarine, 1969)

Een pianoriff en een van hun
zwaarste baspartijen.

TRACK 03 · JANUARI 1969 · LONDEN

Get Back en het dak

Na het White Album wilde McCartney terug naar de basis. Het plan

heette Get Back: in een paar weken nieuwe nummers schrijven en

repeteren, die live spelen voor publiek, en het hele proces filmen.

Geen overdubs, geen studiotrucs, terug naar de band uit Hamburg. In

januari 1969 begonnen ze in de Twickenham Film Studios, een kille

filmhal waar 's ochtends vroeg al camera's draaiden. De spanningen

liepen snel op. Op 10 januari stapte Harrison op.

Hij kwam terug op twee voorwaarden: geen groot liveconcert, en

de opnames moesten verhuizen naar de kelderstudio in het Apple-

kantoor aan Savile Row. Daar haalde Harrison de toetsenist Billy

Preston erbij, die de band kende uit Hamburg, waar hij in 1962 in de

band van Little Richard speelde. Preston redde de sfeer. Met een gast

in de kamer werden de vier vriendelijker tegen elkaar, en zijn spel op

de Fender Rhodes en het orgel gaf de nummers lucht. De single Get
Back verscheen op naam van 'The Beatles with Billy Preston'.

Op 30 januari 1969 klom de band op het dak van het Apple-

gebouw en speelde ruim veertig minuten voor kantoorpersoneel en

voorbijgangers in de straten eronder, tot de politie kwam vanwege

klachten over het lawaai. Lennon sloot af met de opmerking dat hij

hoopte dat ze geslaagd waren voor de auditie. Het dakconcert was

het laatste optreden van The Beatles.

Lang gold Get Back als het sombere verhaal van een band die uit

elkaar viel. De film Let It Be uit 1970 versterkte dat beeld. In 2021

maakte regisseur Peter Jackson uit hetzelfde filmmateriaal de

documentaireserie Get Back, en die laat iets anders zien. Er is ruzie,

maar er wordt ook veel gelachen, gespeeld en hard gewerkt. Je ziet

bijvoorbeeld hoe McCartney het nummer Get Back in een paar

minuten uit het niets op zijn basgitaar vindt. Het is een goed

voorbeeld van hoe geschiedschrijving verandert als er nieuwe

bronnen beschikbaar komen.

In januari 1969 verscheen ook de soundtrack van de tekenfilm

Yellow Submarine. Er staan maar een paar nieuwe Beatles-nummers

op; de B-kant bestaat uit filmmuziek van George Martin. Een van de

nieuwe nummers is Hey Bulldog, al in februari 1968 opgenomen, nog

voor de reis naar India. Het is gebouwd op een stevige pianoriff en

heeft een van de zwaarste baspartijen van McCartney. Je hoort een

band die gewoon samen speelt, met plezier.

TRACK 04 · SEPTEMBER 1969 · LONDEN

Abbey Road: nog één keer zoals vroeger

Na Get Back lagen de banden op de plank; niemand had zin om ze af

te maken. In de zomer van 1969 vroeg McCartney aan George Martin

om nog één album te produceren. Martin deed mee op voorwaarde

dat het zou gaan zoals vroeger, met hem als producer en een band

die zich aan de discipline van de studio hield. Dat lukte. Zakelijk ging



Abbey Road

LUISTERTIP

The Beatles
Come Together (1969)

Een bas die het nummer draagt,
en "shoot me" gefluisterd over de
drums.

LUISTERTIP

The Beatles
Here Comes the Sun (1969)

Moog-synthesizer, en een brug
met afwisselend 11/8, 4/4 en 7/8.

"And in the end, the love you
take is equal to the love you
make."

The End, The Beatles (1969)

het intussen mis: Lennon, Harrison en Starr kozen de Amerikaan Allen

Klein als manager, McCartney wilde de advocaten Lee en John

Eastman, de vader en broer van zijn vrouw Linda. Toch klinkt Abbey
Road als een band die samen speelt.

Het album opent met Come Together van Lennon: een trage,

broeierige groove, een basloopje van McCartney dat het hele nummer

draagt, en 'shoot me', gefluisterd over de drums. Daarna volgt

Something van Harrison. Frank Sinatra noemde het het mooiste

liefdeslied van de afgelopen vijftig jaar. Het werd de eerste Beatles-

single met een nummer van Harrison op de A-kant. Lennon en

McCartney hadden jarenlang de toon gezet; nu bleek Harrison een

songschrijver van hetzelfde niveau.

Ook Here Comes the Sun is van Harrison. Hij schreef het in de tuin

van Eric Clapton, op een dag dat hij een zakelijke vergadering bij

Apple had overgeslagen. Op het nummer klinkt een Moog-

synthesizer, een van de eerste keren dat dat instrument op een

popplaat te horen was. Over de Moog gaat Mixtape 8. In de brug

wisselen de maatsoorten elkaar af: 11/8, 4/4 en 7/8. Ook hier hoor je

dat bijna niet, omdat het ritme de melodie volgt.

Kant 2 van de lp is een medley: acht songfragmenten die zonder

pauze in elkaar overlopen. Veel ervan waren losse ideeën die nooit tot

een volledig nummer waren uitgegroeid. Door ze aan elkaar te zetten,

ontstond een soort suite. De medley eindigt met The End, waarin

Ringo zijn enige drumsolo op een Beatles-plaat speelt en McCartney,

Harrison en Lennon om beurten een korte gitaarsolo spelen. Daarna

volgt de laatste regel.

Na veertien seconden stilte komt er toch nog iets: Her Majesty,

een liedje van 23 seconden van McCartney, oorspronkelijk uit de

medley geknipt. Een technicus had het achter aan de band geplakt,

en de band besloot het zo te laten. Het staat niet op de hoes: het

eerste hidden track op een popalbum. De hoesfoto, de vier op het

zebrapad voor de studio, werd in augustus 1969 gemaakt door

fotograaf Iain Macmillan. De EMI-studio heet sindsdien Abbey Road

Studios.

TRACK 05 · 1969-1970 · LONDEN

Het einde

In september 1969, rond de verschijning van Abbey Road, vertelde

Lennon de anderen dat hij uit de band stapte. Dat werd geheim

gehouden, onder meer omdat er nog zakelijke onderhandelingen

liepen. Op 3 januari 1970 kwamen McCartney, Harrison en Starr nog

één keer bijeen in Abbey Road om I Me Mine op te nemen, een

nummer van Harrison dat nodig was voor het album bij de film Let It
Be. Lennon was er niet bij.

In april 1970 bracht McCartney zijn eerste soloalbum uit,

McCartney. Bij de perskopieën zat een tekst in vraag-en-

antwoordvorm, waarin hij liet doorschemeren dat hij niet meer met de



Let It Be

LUISTERTIP

The Beatles
I Me Mine (1970)

Een wals van Harrison,
opgenomen zonder Lennon.

LUISTERTIP

The Beatles
Let It Be (1970)

Gospel-ballad in C met een I–V–vi–
IV-progressie.

band werkte. De kranten maakten ervan: Paul verlaat The Beatles. Zo

hoorde de wereld het. Formeel duurde het nog jaren: McCartney

spande eind 1970 een rechtszaak aan om de samenwerking te

ontbinden, en pas in december 1974 was de band ook juridisch

opgeheven.

De opnames van Get Back gingen intussen naar Phil Spector, de

Amerikaanse producer die in de jaren zestig bekend was geworden

met zijn Wall of Sound: dikke lagen instrumenten en galm. Spector

voegde aan een aantal nummers koor en orkest toe. I Me Mine, een

wals, verlengde hij door een stuk van de opname te kopiëren en nog

eens in te monteren. McCartney was woedend over wat Spector met

zijn nummers had gedaan. In 2003 verscheen Let It Be… Naked, een

versie van het album zonder de toevoegingen van Spector.

Het titelnummer Let It Be is een gospelballad van McCartney in C,

gebouwd op de akkoordenreeks I–V–vi–IV: C, G, Am, F. Diezelfde vier

akkoorden zitten onder talloze latere popnummers. Het album Let It
Be verscheen in mei 1970 als laatste album van de band, hoewel de

meeste nummers eerder waren opgenomen dan die van Abbey Road.

Tussen 1963 en 1970 brachten The Beatles in Engeland dertien

albums uit. Twee daarvan zijn een geval apart. Magical Mystery Tour
verscheen in Engeland als dubbele ep; de lp is de Amerikaanse

uitgave, die later de officiële albumversie werd. Op de B-kant van

Yellow Submarine staat filmmuziek van George Martin. De rest vormt

een reeks waarin je de ontwikkeling van de band kunt volgen, van

een liveband die in één dag een album opneemt tot een studioband

die maanden werkt aan één plaat.

Wie de albums achter elkaar beluistert, hoort hoeveel er in die

zeven jaar is veranderd: feedback als geluid, een sitar en een

strijkkwartet op een popplaat, achterstevoren afgespeelde banden,

tapeloops, ADT, varispeed, een album dat als één geheel is bedoeld,

songteksten op de hoes en een verborgen nummer aan het eind.

Lennon noemde de Beatles in 1971 'gewoon een band die het heel

groot had gemaakt'. Dat is waar, maar het is niet het hele verhaal. Na

The Beatles was een popplaat geen registratie van een optreden

meer. Het was iets dat je in de studio bouwt.



Begrippen

Skiffle

Britse doe-het-zelfmuziek met wasbord en theekistbas
(jaren 50)

British Invasion

De golf Britse bands die vanaf 1964 de VS verovert

Overdub

Een extra partij over een bestaande opname heen

opnemen

ADT
Automatic double tracking: een stem automatisch

verdubbelen met een tweede bandrecorder

Tapeloop

Een stuk geluidsband dat rondloopt en zich eindeloos
herhaalt

Drone

Een aangehouden toon of akkoord onder de muziek

Varispeed

Een band sneller of langzamer afspelen, waardoor

tempo én toonhoogte veranderen

Conceptalbum
Album met een doorlopend idee, verhaal of raamwerk

Hidden track
Nummer dat niet op de hoes staat en na stilte volgt

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY · PLAYLIST

Alle nummers uit dit

hoofdstuk, in de volgorde van

de tekst. Scan de code met je

telefoon.

open.spotify.com/playlist/7CGE
dXegFEQV1RNap3CsLN

LESSONUP · LES

Mixtape 3: The Beatles

De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Hoezen: Parlophone / Apple Corps. Platenhoezen: Apple Music.
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