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Het ontstaan
van popmuziek

Van work songs en ragtime tot Rocket 88: de
wortels van alles wat daarna komt (tot 1955).




Wie vandaag een popsong schrijft, gebruikt bijna vanzelf LULSTER MEE
een akkoordenschema uit de blues, een ritme met de nadruk
op de tweede en vierde tel, een songvorm uit de
muziekuitgeverijen van New York en een bezetting van

gitaar, bas en drums. Al die onderdelen hebben een

herkomst. Ze ontstonden tussen ongeveer 1880 en 1955 in Alle nummers uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-
de Verenigde Staten, en een groot deel ervan in het zuiden. playlist bij Mixtape 1.

De mensen die deze muziek maakten, hadden vaak weinig te
zeggen over wat er daarna mee gebeurde. Zwarte muzikanten
leefden onder segregatie: ze mochten niet in dezelfde zalen spelen,
niet op dezelfde radiozenders klinken en kwamen niet in dezelfde
hitlijsten als witte artiesten. Toch werd hun muziek de basis van wat
de hele wereld later als pop zou kennen. Dat roept de vraag op die in
dit hoofdstuk steeds terugkomt: hoe werd de muziek van het
Amerikaanse zuiden, gemaakt door mensen zonder rechten, de
basis van de wereldwijde popmuziek? Bij elke stijl helpen drie
kleinere vragen: wie maakte de muziek, wie verdiende eraan, en welk
muzikaal kenmerk ging mee naar de volgende stijl?

SIDE A - 1933-NU

Wat is popmuziek?

Vier definities en één lied dat steeds van
eigenaar wisselt.

Het woord pop lijkt eenvoudig. Het is een afkorting van popular,
populair. Maar wie probeert te zeggen wat popmuziek precies is,
merkt snel dat er verschillende antwoorden mogelijk zijn. Een
bruikbaar startpunt is deze werkdefinitie: in pop draait het, anders
dan in rock, vooral om het liedje en de productie, en minder om stijl
en tekstuele inhoud. Die zin past goed bij een hit uit 1955 of 2025. Of
hij ook past bij muziek uit 1920, is een vraag die in dit hoofdstuk
steeds terugkomt.

Naast die werkdefinitie bestaan er minstens vier manieren om naar
pop te kijken. De eerste is de eenvoudigste: pop is wat populair is.
Wat veel mensen kopen, streamen en kennen. Dat is meetbaar via
hitlijsten, verkoopcijfers en streams, maar het zegt niets over hoe de
muziek klinkt.



De tweede definitie komt van de Britse musicoloog Philip Tagg. In
1982 zette hij popular music naast twee andere soorten muziek:
volksmuziek en kunstmuziek. Volksmuziek wordt door amateurs
gemaakt en mondeling doorgegeven. Kunstmuziek wordt
opgeschreven en door geschoolde musici uitgevoerd. Popular music
is de derde soort: gemaakt door professionals, verspreid via opnames
en massamedia, en verkocht op een markt. Volgens die indeling is de
blues van Robert Johnson oorspronkelijk volksmuziek, die door de
plaat popular music wordt.

De derde definitie ziet pop als product. Pop wordt dan van bovenaf
gemaakt en verpakt door songwriters, producers en
platenmaatschappijen. Het liedje en de productie zijn belangrijker dan
de artiest die het zingt. Dat is ook de werkdefinitie van hierboven. De
vierde definitie ziet pop als genre. Vanaf de jaren zestig betekent pop:
korte songs van drie a vier minuten, een vorm met couplet en refrein,
een hook, de zang centraal en gericht op de radio. Pop is in die
betekenis het tegenovergestelde van rock, dat zich graag 'echt' en
'authentiek' noemt. Die tegenstelling tussen pop en rock is uitgebreid
beschreven door de Britse popsocioloog Simon Frith.

Geen van de vier definities dekt alles. Een liedje uit Tin Pan Alley,
de New Yorkse straat vol muziekuitgevers die verderop in dit
hoofdstuk aan bod komt, past in alle vier. De blues past in bijna geen
enkele. Het eerste nummer van deze mixtape laat zien waarom het
verschil ertoe doet.

TRACK 01 -
House of the Rising Sun: zes versies

House of the Rising Sun is een traditional: een lied zonder bekende
maker. Het vertelt over een huis in New Orleans dat iemand ongeluk
heeft gebracht. Niemand weet precies wanneer het ontstond. Het lied
werd van zanger op zanger doorgegeven, en elke uitvoerder paste de
melodie, de tekst en de begeleiding een beetje aan. Dat mondeling
doorgeven en steeds opnieuw bewerken heet het folkproces. Wie zes
opnames uit verschillende tijden naast elkaar legt, hoort dat proces
aan het werk.

De oudste bekende opname is van Clarence Ashley en Gwen
Foster uit 1933. Het zijn twee witte muzikanten uit de Appalachen, het
berggebied in het oosten van de Verenigde Staten. Je hoort twee
gitaren en twee stemmen in een vrij ritme. De melodie is modaal: ze
volgt nog geen vaste akkoordenreeks, zoals in veel oude
volksmuziek. Een paar jaar later zingt Lead Belly het lied, de zwarte
zanger en gitarist Huddie Ledbetter. Hij speelt op een twaalfsnarige
gitaar en zingt met de frasering van de blues. Het lied verhuist zo van
de witte naar de zwarte traditie, en later weer terug.

In de jaren vijftig en zestig herontdekten jonge witte muzikanten in
New York de oude volksmuziek. In Greenwich Village, een wijk vol
cafés en kleine podia, ontstond de folk revival. De zanger en gitarist
Dave Van Ronk bedacht daar een nieuw arrangement van House of

1933-NU - APPALACHEN, NEW YORK, NEWCASTLE

LUISTERTIP

The Animals
House of the Rising Sun (1964)

Gebroken akkoorden Am-C-D-F in
6/8, een elektrisch orgel en een
opbouw naar een climax. Hier
wordt folk pop.

LUISTERTIP

Clarence Ashley & Gwen Foster
House of the Rising Sun (1933)

De oudste bekende opname. Twee
gitaren, twee stemmen, een vrij
ritme en een modale melodie
zonder vaste akkoordenreeks.



the Rising Sun, met een dalende baslijn en een akkoordenreeks in
mineur. Bijna iedereen die het lied daarna speelde, gebruikte die
versie. Een van de jonge muzikanten die het van Van Ronk hoorde,
was Bob Dylan. Hij nam het arrangement op voor zijn debuutalbum uit
1962, zonder het te vragen. Van Ronk had het zelf nog willen
opnemen. Wie is nu eigenlijk de auteur van een traditional: wie het
lied ooit begon, wie het arrangement maakte, of wie het als eerste op
de plaat zette?

Die vraag werd in 1964 heel concreet. De Britse band The Animals,
uit Newcastle, maakte van het lied een elektrische popsong. De gitaar
speelt gebroken akkoorden (Am, C, D, F) in een 6/8-maat, het
elektrisch orgel van Alan Price speelt een solo, en de zang van Eric
Burdon bouwt op naar een climax. Het nummer duurt ruim vier
minuten, lang voor een single in die tijd, en werd toch een nummer 1-
hit in Engeland en de Verenigde Staten. Op de plaat stond het
arrangement op haam van Alan Price alleen. Hij ontving daardoor de
inkomsten uit de auteursrechten, wat tot jarenlange ruzie in de band
leidde.

De laatste versie in deze reeks komt van de Britse rockband Muse,
die het lied in de jaren 2000 live speelde. Muse speelt niet de versie
van Ashley of Van Ronk, maar die van The Animals. Het arrangement
uit 1964 is inmiddels zelf de traditie geworden.

Zo laat één lied het verschil zien tussen twee manieren van denken
over muziek. In de folktraditie reist een lied mondeling en krijgt het bij
elke uitvoerder een nieuw arrangement. Niemand is eigenaar. Met de
plaat en het auteursrecht wordt een versie ineens eigendom, en dus
geld. Die verschuiving, van gedeeld lied naar verkoopbaar product, is
een van de kernen van het ontstaan van popmuziek. Om te begrijpen
waar die muziek vandaan kwam, gaan we terug naar de stad waar het
lied over gaat.

LUISTERTIP

Traditional
Swallowtail Jig

Tel mee in 6/8: twee zware tellen
per maat, elk verdeeld in drie.



SIDE ‘B 4| 1890D-1945

New Orleans en het zuiden

Blues, ragtime, jazz en swing: waar Afrikaanse,
Europese en Caribische muziek elkaar raken.

TRACK 01 - VOOR 1900 - LOUISIANA
Een smeltkroes van stijlen

New Orleans ligt aan de monding van de Mississippi, in de staat
Louisiana. De stad was lange tijd Frans en daarna Spaans bezit. Pas
in 1803 kwam Louisiana in handen van de Verenigde Staten. Daardoor
leefden er andere gewoonten dan in de rest van het land. Een van die
gewoonten had grote gevolgen voor de muziek. Op een plein aan de
rand van de stad, Congo Square, mochten tot slaaf gemaakte
Afrikanen tot in de negentiende eeuw op zondag samenkomen om te
dansen, te zingen en te trommelen. Nergens anders in de Verenigde
Staten was dat toegestaan. Afrikaanse ritmes en zangvormen bleven
daardoor in New Orleans langer en openlijker bestaan dan elders.

In Louisiana kwamen muzikale tradities samen die nergens anders
zo dicht op elkaar zaten. Op de plantages zongen tot slaaf gemaakten
work songs: liederen die het ritme van het werk aangaven. Eén
zanger zong een regel voor, de groep antwoordde. Die vorm heet call
and response, vraag en antwoord. Naast de work songs bestonden
field hollers: roepen en zingen van één persoon op het land, met een
vrij omgaan met toonhoogte. In de kerk ontstonden spirituals en later
gospel, meerstemmige religieuze liederen.

Daartegenover stond de Europese muziek. Brassbands speelden
marsmuziek, met koperblazers, een strakke 2/4-maat en vaste
vormen. Schotse, lerse en Franse immigranten brachten hun eigen
volksmuziek en dansen mee. Uit het Caribisch gebied, vooral Cuba,
kwamen ritmes als de habanera, met een kenmerkend accent dat net
naast de tel valt. De pianist Jelly Roll Morton, een van de eerste grote
jazzmuzikanten uit New Orleans, noemde dat Caribische ritme later
de Spanish tinge. Zonder die Spaanse kleur kreeg je volgens hem
nooit de juiste smaak in je jazz.

Al deze stromingen bestonden naast elkaar en beinvioedden
elkaar. Uit die mengeling groeiden in de decennia rond 1900 drie
stijlen die de basis van de popmuziek zouden vormen: blues, ragtime
en jazz.



TRACK 02 - VANAF CA. 1890 - MISSISSIPPI DELTA

Blues

De blues groeide rond 1890 uit de work songs, hollers en spirituals
van de zwarte bevolking op het platteland van het zuiden. Een
belangrijk gebied was de Mississippi Delta, de vruchtbare vlakte
tussen de rivieren Mississippi en Yazoo, waar katoen werd verbouwd.
De slavernij was afgeschaft, maar het leven bleef hard. De blues zingt
over dat leven: over werk, armoede, liefde, reizen en tegenslag.

Muzikaal heeft de blues een aantal duidelijke kenmerken. Het
bekendste is het 12-matenschema: een vaste reeks van twaalf maten
over drie akkoorden, de eerste (l), de vierde (IV) en de vijfde (V) trap
van de toonladder. Daarop past een tekst in AAB-vorm. De zanger
zingt een regel (A), herhaalt die (A) en geeft dan een antwoord (B). Zo
leeft het call and response van de work songs voort in één stem.

Het tweede kenmerk zijn de blue notes. Dat zijn tonen die tegen de
majeurtoonladder in schuren: de kleine terts, de verminderde kwint
en de kleine septiem, gespeeld of gezongen over een majeurakkoord.
Bluesmuzikanten zitten vaak net tussen twee tonen in. Op de gitaar
buigen ze een snaar omhoog (een bend), en ze gebruiken een ruwe,
schurende klank die dirty tone heet. De instrumenten waren
eenvoudig en draagbaar: de stem, de gitaar (vaak gespeeld met een
buisje of flessenhals over de snaren, de slidegitaar), de
mondharmonica en, in de steden, de piano.

De bekendste Delta-bluesmuzikant is Robert Johnson (1911-1938).
Hij nam in 1936 en 1937 in totaal 29 nummers op en stierf een jaar
later, 27 jaar oud. Over zijn leven is weinig bekend, en daardoor
ontstonden legendes. Volgens de bekendste zou hij op een kruispunt
zijn ziel aan de duivel hebben verkocht in ruil voor zijn gitaartechniek.
In Cross Road Blues (1936) zingt hij over een kruispunt, wat die
legende verder voedde.

Wie bij Cross Road Blues de maten probeert mee te tellen, merkt
dat het schema niet klopt. Johnson rekt een maat op als hij meer tekst
kwijt moet, of gaat eerder naar het volgende akkoord. Delta-
bluesmuzikanten volgden de tekst, niet een vast schema. Het 12-
matenschema als standaard is pas later ontstaan, vooral door
opnames en door de elektrische Chicago-blues van na de Tweede
Wereldoorlog, waarin een hele band tegelijk moest wisselen. De blues
van Johnson werd in de jaren zestig opnieuw ontdekt door Britse
rockmuzikanten: Eric Clapton speelde Cross Road Blues in 1968 met
zijn band Cream als Crossroads.

TRACK 03 - CA. 1895-1918

Ragtime

Terwijl de blues mondeling werd doorgegeven, ontstond er tegelijk
een Afro-Amerikaanse muziek die juist op papier werd gezet: ragtime.

Het was de eerste Afro-Amerikaanse muziek die gecomponeerd,
genoteerd en als bladmuziek verkocht werd. Rond 1900 stond in veel

Robert Johnson

LUISTERTIP

Robert Johnson
Cross Road Blues
(1936)

Tel de maten: Johnson houdt zich
niet aan precies 12. Delta-
bluesmuzikanten volgden de
tekst, niet het schema.



Amerikaanse huiskamers een piano, en ragtime werd thuis gespeeld
van gedrukte noten. Daarmee werd het ook een van de eerste
vormen van zwarte muziek waar een wit publiek op grote schaal geld
aan uitgaf.

Ragtime is een brugstuk tussen twee tradities. Van de Europese
muziek komen de notatie, de vorm en de piano. Van de Afro-
Amerikaanse muziek komt de syncope: een accent tussen of vooér de
tel. De verdeling over de handen laat dat goed horen. De linkerhand
speelt een mars-bas: een lage toon op tel 1en 3 en een akkoord op
tel 2 en 4. Dat patroon is de voorloper van de stride-piano uit de jazz.
De rechterhand speelt daar syncopen overheen, tegen de tel in. Dat
'gescheurde’ ritme gaf de stijl haar naam: ragged time.

Ook de vorm komt uit de marsmuziek. Een ragtime bestaat uit g’wﬁ],,b/;h
strains: afgeronde delen van zestien maten, die elk een eigen melodie
hebben. Een gangbare volgorde is AABBACCDD. Het derde deel, het
trio, staat vaak in een andere toonsoort, de subdominant. De
maatsoort is 2/4, net als bij een mars.

De belangrijkste ragtimecomponist was Scott Joplin. Hij woonde
een tijd in Sedalia, Missouri, waar zijn Maple Leaf Rag in 1899 werd
uitgegeven. Die rag verkocht als bladmuziek zeer goed. In 1902 LUISTERTIP
volgde The Entertainer. Joplin zag ragtime als serieuze muziek en
schreef ook een opera, Treemonisha. Hij stierf in 1917, toen de
belangstelling voor ragtime al afnam. The Entertainer werd pas in Hoor je waar de B-strain begint?

1973 wereldberoemd, toen het als titelmuziek werd gebruikt in de film Luister naar de linkerhand: die is
The Sting een marsorkest in het klein.

Scott Joplin
The Entertainer (1902)

Wie The Entertainer na Cross Road Blues hoort, hoort twee
werelden. De blues is vrij, vol blue notes en volgt de tekst. Ragtime is
gecomponeerd, strak in vorm en precies genoteerd. Beide stijlen
komen samen in de stad waar dit hoofdstuk begon.

TRACK 04 - CA. 1900-1920 - NEW ORLEANS

Back to New Orleans

Rond 1900 was het zuiden van de Verenigde Staten wettelijk
gesegregeerd. De Jim Crow-wetten, genoemd naar een karikatuur uit
de minstrelshows, hielden zwart en wit gescheiden in scholen,
restaurants en treinen, en hielden zwarte burgers weg bij de
verkiezingen. In de muziek was er meer ruimte. Muzikanten konden
er werk vinden, en in New Orleans speelden ze op straat, bij feesten,
op rivierboten en bij begrafenissen.

Die begrafenissen, de jozz funerals, laten goed zien hoe in New
Orleans verschillende tradities samenkwamen. Op weg naar de
begraafplaats speelde een brassband een langzame hymne. Op de
terugweg speelde dezelfde band een swingende versie, en liepen
mensen dansend mee. Zo raakten de kerk, met haar hymnes en
gospel, en de straat, met haar marsen en blues, met elkaar
verbonden. When the Saints Go Marching In is zo'n hymne die de
brassbands op beide manieren speelden.



Uit de brassbands groeide de klassieke bezetting van de New LUISTERTIP
Orleans-jazz. Voorop staat de frontline met drie blazers die elk een Brassband, New Orleans
eigen taak hebben. De cornet of trompet speelt de melodie. De When the Saints Go Marching In
klarinet speelt daarboven een snelle, versierende tegenstem. De Hoor je de collectieve

improvisatie? De trompet speelt
trombone speelt eronder een tegenmelodie en glijdt met glissandi van de melodie, de klarinet versiert
toon naar toon. Achter hen speelt een ritmesectie met banjo, tuba of ggsg‘ de trombone glijdt
contrabas en drums.

Het bijzondere is dat de drie blazers tegelijk improviseren.
ledereen kent de melodie en het akkoordenschema, en iedereen vult
zijn eigen rol vrij in. Dat heet collectieve improvisatie. Het klinkt druk,
maar wie luistert hoort dat de drie lijnen elkaar zelden in de weg
zitten. Die manier van samenspelen werd het geluid van een nieuwe
stijl.

TRACK 05 - CA. 1897-1917 - STORYVILLE

Jass

In 1897 wees het stadsbestuur van New Orleans een wijk aan waar I
prostitutie werd gedoogd. De wijk kreeg de naam Storyville, naar het {
raadslid Sidney Story dat het voorstel had gedaan. In de bordelen,
bars en danszalen van Storyville was veel werk voor muzikanten.
Voor zwarte muzikanten was dat extra belangrijk: door de segregatie
konden ze in veel andere zalen niet terecht.

RUIAL DUty |
AT RAND

De muziek die daar klonk, heette later New Orleans jazz, ook wel 0rigiua/D/xfe/and]asc
Dixieland of hot jazz. Het woord jazz werd eerst als jass geschreven. Boand
Het was straattaal met een seksuele lading. Waar het woord precies
vandaan komt, is nog steeds omstreden. In de clubs van Storyville
was veel ruimte om te experimenteren. Bands speelden urenlang voor
dansend publiek en konden een hummer zo lang laten duren als ze
wilden. Improvisatie werd zo een kernwaarde van de muziek.

Vergeleken met de brassband was de jazzband kleiner, sneller en
losser. Er was meer ruimte voor solo's: een muzikant die naar voren
stapte en een paar rondes van het schema alleen speelde. Een van de
jongens die deze muziek op straat hoorde, was Louis Armstrong,
geboren in 1901 in een van de armste wijken van New Orleans. Als
kind verkocht hij kolen, en ondertussen luisterde hij naar de bands.

Later werd hij de trompettist die de solo centraal zette in de jazz. Met
zZijn groepen de Hot Five en Hot Seven nam hij tussen 1925 en 1928
platen op waarop het accent verschuift van collectieve improvisatie
naar de virtuoze solist. Jazz krijgt in Mixtape 5 (Jazz Festival) een
eigen hoofdstuk.

1917: jazz gaat op reis

Het jaar 1917 is een keerpunt. In februari van dat jaar verscheen de
eerste plaat met jazz: Livery Stable Blues van de Original Dixieland
Jass Band, opgenomen in New York. De muzikanten kwamen uit New



Orleans, maar ze waren wit. De plaat verkocht goed, en de band werd
beroemd als 'de uitvinders van de jazz'. De zwarte muzikanten die de
stijl hadden ontwikkeld, kwamen pas later op de plaat.

Dat patroon is belangrijk voor de rest van dit hoofdstuk. Zwarte
muzikanten vernieuwen, en een witte band of artiest zorgt voor de
commerciéle doorbraak en verdient er het meeste aan. Het gebeurt
opnieuw bij swing en opnieuw bij rock-"n-roll.

In april 1917 gingen de Verenigde Staten de Eerste Wereldoorlog in.
Het populairste lied van dat moment was Over There van George M.
Cohan, een vrolijk marslied over de Amerikaanse soldaten die naar
Europa zouden gaan. Het is geen jazz, maar een product van Tin Pan
Alley, de muziekindustrie van New York. Het ritme is recht en strak als
een mars. Wie het vergelijkt met When the Saints Go Marching In,
hoort wat swing is, juist omdat het hier ontbreekt. Amerikaanse
soldaten en legerorkesten brachten in de oorlogsjaren wel de nieuwe
Amerikaanse muziek mee naar Europa.

Ook in New Orleans veranderde er veel. In november 1917 werd
Storyville gesloten op aandringen van de Amerikaanse marine, die
een marinebasis in de stad had en de matrozen uit de wijk wilde
houden. Veel muzikanten verloren hun werk en trokken naar het
noorden, naar Chicago en New York. Ze waren niet de enigen. Tussen
1910 en 1970 verhuisden miljoenen zwarte Amerikanen uit het zuiden
naar de industriesteden in het noorden, op zoek naar werk en weg
van de Jim Crow-wetten. Die volksverhuizing heet de Great
Migration. De migranten namen hun muziek mee. Chicago werd in de
jaren twintig de nieuwe hoofdstad van de jazz, en na de Tweede
Wereldoorlog van de elektrische blues.

TRACK 07 - CA. 1930-1945 - NEW YORK, KANSAS CITY
Swing en de big band

In de jaren dertig werd jazz de populaire dansmuziek van heel
Amerika. De kleine New Orleans-band groeide uit tot de big band,
met vijftien of meer muzikanten. Zo'n orkest is verdeeld in secties:
saxofoons, trompetten, trombones en een ritmesectie met piano,
gitaar, contrabas en drums. Met zoveel muzikanten werkt collectieve
improvisatie niet meer. Daarom kreeg de arrangeur een centrale rol.
Arrangeurs als Fletcher Henderson en Don Redman schreven korte,
herhaalde motieven, riffs, en lieten de secties elkaar beantwoorden:
de saxen spelen een zin, het koper antwoordt. Het call and response
van de work songs klinkt hier terug, nu tussen groepen blazers.

Ook het ritme veranderde. In de swing worden de achtste noten
ongelijk gespeeld, lang-kort: de swing-achtsten. De bas speelt geen
mars-bas op 1en 3 meer, maar loopt gelijkmatig op alle vier de tellen,
de walking bass. De gitaar verving de banjo in de ritmesectie. Het
resultaat is een ritme dat soepeler en lichter loopt dan de jazz uit New
Orleans, en waar je makkelijk op kunt dansen.

LUISTERTIP

George M. Cohan
Over There (1917)

Dit is geen jazz maar een Tin Pan
Alley-oorlogslied. Vergelijk het
ritme met de Saints: waar zit de
swing?



De grote zwarte orkesten liepen voorop. Duke Ellington leidde
vanaf eind jaren twintig het huisorkest van de Cotton Club in Harlem,
New York. Count Basie kwam uit Kansas City, waar een stevige,
bluesachtige vorm van swing werd gespeeld. Take the "A" Train
(1941) werd de herkenningsmelodie van Ellingtons orkest. Het
nummer is geschreven door Billy Strayhorn, Ellingtons vaste
medecomponist, en verwijst naar de metrolijn die naar Harlem reed.
De vorm is AABA: een melodie die twee keer klinkt, een contrasterend
middenstuk (de brug) en dan weer de eerste melodie. Die vorm komt
uit Tin Pan Alley en komt verderop in dit hoofdstuk terug.

Toch werd niet een zwarte bandleider de 'King of Swing', maar de
witte klarinettist Benny Goodman. Zijn arrangementen kwamen voor
een groot deel van Fletcher Henderson, de zwarte bandleider die de
big-bandstijl mee had bedacht. Tegelijk was Goodman een van de
eersten die een gemengde band op het podium zette. Vanaf 1936
speelden de zwarte musici Teddy Wilson (piano) en Lionel Hampton
(vibrafoon) in zijn kleine groepen. In 1938 gaf Goodman een concert
in Carnegie Hall, de beroemdste concertzaal van New York. Jazz had
de danszaal verlaten en de concertzaal bereikt.

Swing was dansmuziek voor een massapubliek, verspreid via de
radio, platen en dansorkesten die het hele land door toerden. Met
uitgevers, platenmaatschappijen, radiozenders en bekende sterren
was hier voor het eerst een echte popmuziekindustrie ontstaan.

Louis Armstrong vatte die ontwikkeling spottend samen. Volgens
hem was het steeds dezelfde muziek: eerst heette het syncopen,
toen ragtime, toen blues, toen jazz en nu swing. Alleen het etiket
veranderde, en wie eraan verdiende. Dat roept een vraag op die bij
elke stijl in dit boek terugkomt: is een genre een muzikale categorie,
of een commerciéle?

LUISTERTIP

Duke Ellington
.M Orchestra
Take the "A" Train
CE (1941)

Compositie van Billy Strayhorn, in
AABA-vorm. Hoor hoe de saxen
en het koper elkaar
beantwoorden.

"Ach, swing... wij noemden
het syncopen, toen ragtime,
toen blues, toen jazz. Nu is
het swing. Die blanken
maken er een puinhoop van."

Louis Armstrong



SEDENCE 1885-1959

Country, Tin Pan
Alley en rock-'n-roll

De witte tradities, de muziekindustrie, en de
botsing die alles verandert.

TRACK 01 - VOOR 1920 - APPALACHEN
Country en folk

Ook witte immigranten brachten muziek mee naar Amerika.
Immigranten uit Schotland, Engeland en lerland vestigden zich vanaf
de achttiende eeuw in de Appalachen, het bergachtige gebied in het
oosten van de Verenigde Staten. Ze namen hun liederen en dansen
mee. Er waren ballads, lange verhalende liederen over het zware
leven, over liefde, moord en ongeluk. En er was dansmuziek, om dat
zware leven even te vergeten.

Die dansmuziek had vaste ritmes. De jig staat in 6/8: twee zware
tellen per maat, elk verdeeld in drie. De reel staat in 4/4 of 2/2 en
loopt in gelijkmatige, snelle noten. Het belangrijkste instrument was
de fiddle, de viool zoals die in de volksmuziek wordt gespeeld.
Daarnaast klonk de banjo, en later kwamen de gitaar en de accordeon
erbij. Al die muziek samen kreeg de verzamelnaam Appalachian
music of mountain music.

De banjo laat zien dat deze witte traditie niet los stond van de
zwarte. Het instrument is Afro-Amerikaans van oorsprong, afgeleid
van West-Afrikaanse luiten. Het kwam in de witte muziek terecht via
de minstrelshows van de negentiende eeuw: voorstellingen waarin
witte artiesten met zwart geschminkte gezichten (blackface) zwarte
Amerikanen belachelijk maakten. Dat is een pijnlijke herkomst, maar
wel een die laat zien hoe verweven de tradities waren.

Country en blues zijn nooit zo gescheiden geweest als de
platenindustrie later deed voorkomen. In de jaren twintig verkochten
platenmaatschappijen muziek in twee aparte catalogi. Muziek van
zwarte artiesten heette race records, muziek van witte artiesten uit
het zuiden heette hillbilly records. In werkelijkheid speelden zwarte
en witte muzikanten op het platteland vaak dezelfde liedjes, op
dezelfde instrumenten. Het onderscheid zei meer over de markt en
over segregatie dan over de muziek.



TRACK 02 -

Made in America

In de jaren twintig werd mountain music country. Twee technieken
maakten dat mogelijk: de radio en de grammofoonplaat. In 1927 nam
producer Ralph Peer in Bristol, op de grens van Tennessee en
Virginia, een reeks opnames op die als het begin van de commerciéle
country gelden. Daarbij waren de Carter Family en Jimmie Rodgers,
die de eerste sterren van het genre werden. Al in 1925 was in
Nashville, Tennessee, het radioprogramma begonnen dat later de
Grand Ole Opry zou heten. Het programma bestaat nog steeds en
maakte Nashville tot de hoofdstad van de country.

Vanaf de jaren veertig ontstond een nieuwe, snelle variant:
bluegrass. De naam komt van de band van Bill Monroe, de Blue Grass
Boys. Monroe kwam uit Kentucky, de 'Blue Grass State'. Hij speelde
mandoline en zong hoog en schel. In 1945 kwam banjospeler Earl
Scruggs uit North Carolina bij zijn band. Scruggs speelde met drie
vingers, in snelle patronen van acht noten per maat, de rolls. Die
driefingertechniek werd de standaard voor de bluegrassbanjo.

Scruggs en zanger-gitarist Lester Flatt verlieten Monroe in 1948 en
begonnen een eigen band. Hun instrumentale nummer Foggy
Mountain Breakdown uit 1949 werd een van de bekendste
bluegrassstukken. Het werd in 1967 gebruikt in de film Bonnie and
Clyde.

De belangrijkste countryzanger van deze periode was Hank
Williams. Hij schreef liedjes over eenzaamheid, drank en
liefdesverdriet, met eenvoudige teksten die iedereen begreep.
Daarmee werd hij de blauwdruk van de country-singer-songwriter.
Williams stierf op 1 januari 1953, nog geen dertig jaar oud.

Zijn doorbraak kwam in 1949 met Lovesick Blues. Dat nummer laat
goed zien hoe gemengd country al was. Het is geen volksliedje uit de
bergen, maar een Tin Pan Alley-lied uit 1922. Williams zingt het met
een jodel, een techniek die in de country populair was geworden via
Jimmie Rodgers. En in de begeleiding zit een bluesbreak. Drie
tradities in één plaat: de New Yorkse muziekindustrie, de witte
country en de zwarte blues.

1920-1950 - NASHVILLE

TRACK 03 - CA. 1885-1950 -

Tin Pan Alley

Terwijl in het zuiden blues, jazz en country ontstonden, werd in New
York het liedje een product. Rond 1885 vestigden zich aan West 28th
Street in Manhattan steeds meer muziekuitgevers. Uit de open ramen
klonk de hele dag het geluid van piano's waarop nieuwe liedjes
werden geprobeerd. Volgens een bekend verhaal klonk dat als
gerammel met blikken pannen, en zo kreeg de straat de naam Tin Pan
Alley.

NEW YORK

Hank Williams

KIJKTIP

Flatt & Scruggs
Foggy Mountain Breakdown
(Grand Ole Opry, 1965)

Let op Scruggs' rechterhand: drie
vingers, rolls van acht noten per
maat.

LUISTERTIP
Hank Williams

gl Lovesick Blues (1949)

Een Tin Pan Alley-lied uit 1922,

gezongen met een jodel en een
bluesbreak. Drie tradities in één
plaat.



Tin Pan Alley werkte als een lopende band. Songwriters schreven
liedjes, uitgevers drukten ze als bladmuziek en zogenaamde song
pluggers speelden ze voor in warenhuizen en theaters, zodat het
publiek ze zou kopen. Het geld kwam uit de verkoop van bladmuziek
en uit het auteursrecht. In 1914 werd de ASCAP opgericht, een
organisatie die voor componisten en uitgevers geld inde wanneer hun
liedjes werden uitgevoerd. Tin Pan Alley gebruikte alle stijlen die
populair waren, van ragtime tot jazz en blues, maar streek ze glad
voor een breed publiek.

Het standaardliedje van Tin Pan Alley had een vaste vorm: het lied
van 32 maten in AABA-vorm. Een melodie van acht maten (A) klinkt
twee keer, daarna komt een contrasterende brug (B) en ten slotte
weer A. Die vorm is eenvoudig te onthouden en te herhalen, en hij
bleef lang in gebruik. Veel jazzstandards zijn AABA, en ook de
Beatles schreven nog songs in die vorm, zoals Yesterday (zie Mixtape
3).

De grote namen van Tin Pan Alley waren Irving Berlin, George
Gershwin, Cole Porter en het duo Rodgers & Hammerstein. Irving
Berlin had zijn eerste grote hit in 1911 met Alexander's Ragtime Band.
Hij kon zelf nauwelijks noten lezen en speelde piano alleen in Fis-
majeur, op de zwarte toetsen. Om in andere toonsoorten te spelen
gebruikte hij een transponeerpiano, waarvan je het klavier met een
hendel kon verschuiven. Toch schreef hij honderden liedjes. Zijn
White Christmas werd in 1942 gezongen door Bing Crosby in de film
Holiday Inn en geldt als de best verkochte single ooit.

Crosby laat ook zien hoe techniek de muziek veranderde. Voor de
microfoon moest een zanger hard en luid zingen om een zaal te
bereiken. Met een microfoon kon een zanger zacht en dichtbij zingen,
alsof hij naast de luisteraar stond. Die zangstijl heet crooning, en
Crosby was er de bekendste vertegenwoordiger van.

Tin Pan Alley is de uitvinding van pop als product. De song staat
los van de uitvoerder en kan door iedereen gezongen worden. Dat is
precies de werkdefinitie uit het begin van dit hoofdstuk: het draait om
het liedje en de productie. Het model van songwriters en uitgevers in
één gebouw of straat leefde voort in de popindustrie van later.
Daarover gaat Mixtape 12 (De hitfabriek).

TRACK 04 - 1947-1954 - MEMPHIS

Van zwarte rock-'n-roll...

Na de Tweede Wereldoorlog waren big bands te duur geworden om
mee te toeren. Een kleinere bezetting met een gitaar, een bas, drums
en één saxofoon kon net zoveel lawaai maken, zeker met elektrische
versterking. In de zwarte muziek ontstond zo rhythm-and-blues:
luide, dansbare muziek voor een stedelijk publiek. Rock-'n-roll
groeide daaruit, met invioeden uit jump blues, boogie-woogie, gospel
en country.

Irving Berlin

LUISTERTIP

Bing Crosby
White Christmas (Irving
Berlin)

Luister naar de vorm: waar begint
de brug (B)? Crosby's crooning
bestaat dankzij de microfoon.



Twee muzikale kenmerken maken rock-'n-roll herkenbaar. Het
eerste is de backbeat: de nadruk op tel 2 en 4, luid gespeeld op de
snaredrum. In de mars en de ragtime lag het zwaartepunt op 1en 3.
Nu verschuift het naar de tellen ertussen, en dat geeft de muziek haar
stuwende karakter. Het tweede kenmerk is de gitaarriff met een
herkenbaar motief: de hook, een kort stukje muziek dat in je hoofd
blijft hangen.

De pioniers van de rock-'n-roll waren zwart. Sister Rosetta Tharpe
speelde al in de jaren veertig gospel op een elektrische gitaar, met
een backbeat. Haar Strange Things Happening Every Day uit 1944
wordt vaak genoemd als een van de vroegste voorbeelden van rock-
'n-roll. Over haar lees je meer in Mixtape 10 (Vrouwen in de
popmuziek). Fats Domino uit New Orleans, Chuck Berry, Little Richard
en Bo Diddley maakten in de jaren vijftig de nummers die de stijl
zouden bepalen.

Een plaat die vaak de eerste rock-'n-roll-plaat wordt genoemd, is LUISTERTIP
Rocket 88 uit 1951. Op het label staat Jackie Brenston & his Delta i Jackie Brenston &
. . . 8 his Delta Cat
Cats, maar de band was eigenlijk de Kings of Rhythm van Ike Turner. “m R:;Sck:t 28 89551)

Ze namen het nummer op in Memphis, bij Sam Phillips, die een paar Vaak 'de eerste rock-"n-roll-plaat’
jaar later Elvis Presley zou ontdekken. Onderweg naar de studio was genoemd. De vervormde gitaar
de gitaarversterker beschadigd geraakt. De gitarist propte de kapotte tg:zp‘r’:gteriztk;;;:f versterker,
luidspreker vol met papier, en daardoor klonk de gitaar vervormd en
ruw. Dat geluid, dat eigenlijk een ongeluk was, werd later met opzet
nagemaakt.
Of Rocket 88 echt de eerste rock-'n-roll-plaat is, is een discussie
zonder winnaar. Sister Rosetta Tharpe speelde al jaren eerder
elektrische gitaar met een backbeat, en in de rhythm-and-blues van
eind jaren veertig zitten veel kandidaten. Rock-'n-roll heeft geen
geboortedatum. Het is het moment waarop de lijnen uit dit hoofdstuk
samenkomen: de blues, de swing, de gospel en de country.

TRACK 05 - 1954-1959

..naar witte rock-'n-roll

Begin jaren vijftig kwamen er een paar technische en
maatschappelijke veranderingen samen. De eerste waren technisch.
De massieve elektrische gitaar, zoals de Fender die Leo Fender vanaf
1950 in serie bouwde, kon luid spelen zonder rondzingen. Versterkers
en microfoons werden beter. En de 45-toerensingle, in 1949 door
RCA geintroduceerd, was klein, stevig en goedkoop. De tweede
verandering was welvaart. Na de oorlog ging het de Verenigde Staten
economisch goed. Witte tieners hadden voor het eerst zakgeld, een
eigen radio en een platenspeler. Ze vormden een nieuwe markt, met
een eigen smaak. Over die jeugdcultuur gaat Mixtape 2
(Jeugdculturen 1950-1980).

De discjockey Alan Freed speelde daarin een sleutelrol. Hij draaide
vanaf 1951 in Cleveland rhythm-and-blues van zwarte artiesten voor
een gemengd en steeds meer wit publiek. Hij maakte de term rock



and roll populair, die in zwarte muziek al langer voorkwam. Zo
hoorden witte jongeren muziek die op de meeste witte zenders niet te
horen was.

De muziekindustrie reageerde zoals in 1917 en in de swing. Witte
artiesten namen covers op van zwarte hits, en scoorden daarmee
hoger in de hitlijsten. Pat Boone nam in 1955 en 1956 brave versies op
van Ain't That a Shame van Fats Domino en Tutti Frutti van Little
Richard. Hij verdiende er meer aan dan de originele artiesten. Veel
zwarte pioniers hadden hun rechten verkocht of kregen weinig
uitbetaald. Witte radiozenders, zalen en hitlijsten bleven intussen voor
een groot deel gesegregeerd.

Het nummer dat rock-'n-roll bij het grote publiek bracht, was Rock
Around the Clock van Bill Haley & His Comets. Het werd in 1954
opgenomen en sloeg pas aan toen het in 1955 werd gebruikt in de
film Blackboard Jungle, over opstandige jongeren op een school in
New York. Daarna stond het wekenlang op hummer 1in de Verenigde
Staten. Wie goed luistert, hoort onder de verpakking van een witte
countryband een 12-maten blues.

Ook andere witte muzikanten maakten rock-'n-roll, zoals Buddy
Holly en Elvis Presley. Presley nam in 1954 bij Sam Phillips in
Memphis zijn eerste single op: That's All Right, een blues van de
zwarte zanger Arthur Crudup. Op de B-kant stond een
bluegrassnummer van Bill Monroe, Blue Moon of Kentucky, in een
snelle versie. Zwarte blues en witte country op één single: zo was
rock-'n-roll ook muzikaal een ontmoeting. Datzelfde hoor je bij Chuck
Berry, wiens Maybellene (1955) gebaseerd is op de oude
countryfiddlemelodie Ida Red.

Een veelgehoorde misvatting is dat Elvis de rock-'n-roll heeft
uitgevonden. Hij maakte de muziek bekend bij een wit publiek, en
daarmee wereldwijd. Maar de muziek die hij zong, bestond al: in de
blues van de Delta, de gospel van Sister Rosetta Tharpe, de rhythm-
and-blues van Memphis en de country van Nashville. Louis
Armstrong had het in de jaren dertig al gezegd: het etiket verandert,
en wie eraan verdient. Hoe de muziek van het zuiden de basis werd
van de wereldwijde popmuziek, is daarmee ook een verhaal over wie
de erkenning en het geld kreeg. Het verhaal gaat verder in Mixtape 2,
waar rock-'n-roll de muziek wordt van een nieuwe generatie.

KIJKTIP

Bill Haley & His Comets
Rock Around the Clock (1954)

Luister naar de 12-maten blues
onder de 'witte' verpakking.



Begrippen

Blue note
Verlaagde terts, kwint of septiem, vaak met een bend
gezongen of gespeeld

12-maten blues
I-IV-V-schema over 12 maten met een AAB-tekst

Syncope
Accent tussen of voor de tel

Strain
Afgerond deel van 16 maten in ragtime en marsmuziek

Frontline

De melodie-instrumenten van een New Orleans-band:
cornet, klarinet, trombone

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY PLAYLIST

Alle nummers uit dit hoofdstuk,
in de volgorde van de tekst.
Scan de code met je telefoon.

open.spotify.com/playlist/7N2uE
AgBSMOE3nLWw7wFv3

Platenhoezen: Apple Music.

Swing-achtsten
Ongelijke achtste noten, lang—kort

AABA
Songvorm van 32 maten: twee keer A, een brug (B), en
A

Backbeat
Nadruk op tel 2 en 4

Hook
Kort, herkenbaar motief dat blijft hangen

Folkproces
Het mondeling doorgeven en steeds opnieuw
bewerken van een lied

LESSONUP - LES

Mixtape 1: Het ontstaan van popmuziek
De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

School of Rock - De geschiedenis van popmuziek - ArtEZ University of the Arts



