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Overal jazz

Van de neotraditionalisten via acid jazz en
jazzrap naar de nieuwe scenes in Londen, Los
Angeles en Nederland, 1980-nu.




Rond 1980 leek de jazz zijn eigen geschiedenis kwijt te zijn.
Free jazz had de vaste vormen losgelaten, fusion had de
elektrische gitaar en de rockdrums binnengehaald, en op de
radio klonk een gladde, zachte jazz die vooral niet wilde
storen. Platenmaatschappijen verkochten weinig nieuwe
jazz, en veel van de grote namen uit de jaren vijftig en zestig
waren overleden of speelden in Europa. Wie in 1980 achttien
was, kende jazz misschien vooral als iets van zijn ouders of

grootouders.

In de jaren daarna ging de jazz twee kanten tegelijk op. Een groep
jonge musici in pak, aangevoerd door trompettist Wynton Marsalis uit
New Orleans, wilde terug naar de akoestische jazz van swing, blues
en bebop, en die als klassieke muziek van Amerika een vaste plek
geven, met eigen concertzalen en een eigen canon. Tegelijk
ontdekten dj's, rappers en producers in Londen en New York de oude
jazzplaten opnieuw: niet in de concertzaal, maar in de platenbak. Ze
draaiden ze voor dansers, of knipten er stukjes uit om er nieuwe
nummers op te bouwen. Jazz werd een bron, een klank en een
houding, ook voor mensen die nooit een jazzclub van binnen hadden
gezien.

Na 2000 kwam er een generatie die beide werelden van huis uit
kende. Pianist Robert Glasper, saxofonist Kamasi Washington en
bassiste en zangeres Esperanza Spalding groeiden op met hiphop en
R&B, maar leerden het vak met de platen van Coltrane en Monk. In
Londen ontstond een scene van jonge musici met wortels in het
Caribisch gebied en West-Afrika, die jazz speelde voor een publiek
dat stond te dansen. Ook in Nederland, van het Bimhuis tot het North
Sea Jazz Festival, bleef de muziek in beweging. Jazz is in deze jaren
niet één stijl meer. Hij is overal: op het festivalpodium en in de hitlijst,
in een rapnummer en in een afspeellijst om bij te studeren.
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Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-
playlist bij Sessie 4.



SET 1 - 4980-E899

Terug naar de bron

Jonge leeuwen in pak, een herboren Blue Note,
een festival in Den Haag en de gladde kant van
de jaren tachtig.

TAKE 01 - 1980-1997 - NEW ORLEANS, NEW YORK
Wynton Marsalis en de Young Lions

Wynton Marsalis werd op 18 oktober 1961 in New Orleans geboren, de
stad waar de jazz begon (zie Sessie 1). Zijn vader Ellis Marsalis was
pianist en een gerespecteerd jazzdocent. Van zijn broers werden
Branford (saxofoon), Delfeayo (trombone) en Jason (drums) ook
musicus. Wynton leerde de trompet zowel in de jazz als in de
klassieke muziek. In 1979 ging hij naar New York om te studeren aan
de Juilliard School, een van de bekendste conservatoria van de
Verenigde Staten.

Al in 1980 nam drummer Art Blakey hem op in de Jazz
Messengers, de band die al sinds de jaren vijftig dienstdeed als
school voor jonge hardbopmusici (zie Sessie 2). Daarna ging het snel.
In 1981 toerde hij met de oud-leden van de groep van Miles Davis uit
de jaren zestig, onder wie pianist Herbie Hancock, bassist Ron Carter
en drummer Tony Williams. In 1982 verscheen zijn eerste album bij
Columbia, het grote platenlabel dat ook Miles Davis jarenlang onder
contract had gehad. Marsalis was twintig.

Op Think of One (1983), genoemd naar een stuk van Thelonious
Monk, speelt Marsalis met zijn broer Branford op saxofoon, pianist
Kenny Kirkland en drummer Jeff 'Tain' Watts. De muziek klinkt als de
akoestische jazz van de jaren zestig, maar strakker en scherper
uitgevoerd. Het snelle Knozz-Moe-King laat zien waar de groep voor
stond: een kwintet zonder elektrische instrumenten, een vorm met
een thema, solo's en weer het thema, en een ritmesectie die
voortdurend op de solist reageert. Tegelijk nam Marsalis klassieke
trompetconcerten op van Haydn, Hummel en Leopold Mozart. In 1984
kreeg hij voor beide albums een Grammy: als eerste musicus won hij
in hetzelfde jaar de prijs voor jazz én voor klassieke muziek.

De pers sprak al snel van de Young Lions, de jonge leeuwen: een
groep musici van rond de twintig die in maatpak akoestische jazz
speelden en bij grote platenmaatschappijen een contract kregen.
Twee andere jongens uit New Orleans, trompettist Terence Blanchard

Wynton Marsalis, West
Orange (New Jersey), 2009
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en altsaxofonist Donald Harrison, volgden Wynton en Branford op in
de Jazz Messengers. Pianist Marcus Roberts, die blind is, speelde in
de band van Marsalis. Trompettist Roy Hargrove uit Texas werd door
Marsalis ontdekt toen hij nog op de middelbare school zat.
Tenorsaxofonist Joshua Redman won in 1991 de Thelonious Monk-
competitie, de belangrijkste wedstrijd voor jonge jazzmusici.

Deze stroming heet het neotraditionalisme: het teruggrijpen op de
akoestische jazz van véér fusion en free jazz, met de bedoeling die

traditie voort te zetten. Op Black Codes (From the Underground) LUISTERTIP
(1985) is dat goed te horen. Het titelstuk verwijst naar de 'Black 1 . Wynton Marsalis
- . ‘ Black Codes (F h
Codes', wetten waarmee zuidelijke staten na de Amerikaanse , Uac odes (From the
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Burgeroorlog de vrijheid van zwarte Amerikanen beperkten. Muzikaal Luister naar de wisselende
sluit het aan bij het kwintet van Miles Davis uit de jaren zestig: snelle maatsoorten en tempo's: het
wisselingen van tempo en maatsoort, een drummer die de vorm kwintet schakelt steeds samen.
openbreekt, en solo's die niet op een vast akkoordenschema hoeven
te blijven. Na dit album vertrokken Branford Marsalis en Kenny
Kirkland naar de band van popzanger Sting, wat Wynton hun kwalijk
nam.
Marsalis had uitgesproken ideeén. Samen met de schrijvers
Stanley Crouch en Albert Murray verdedigde hij de opvatting dat jazz
een eigen kern heeft: swing, de blues en het samenspel van een
groep. Fusion en veel free jazz hoorden daar volgens hem niet bij. Dat
leverde felle discussies op, met critici en met oudere musici. In 1986
kwam het op het jazzfestival van Vancouver tot een botsing toen
Marsalis onaangekondigd het podium opliep tijdens een concert van
Miles Davis, die hem duidelijk liet merken dat hij daar niet welkom
was. Voor de een was Marsalis de redder van de jazz, voor de ander
een conservatieve bewaker van een museum.
Die rol van bewaker kreeg hij ook officieel. Vanaf 1987
organiseerde hij een zomerreeks met jazzconcerten in Lincoln Center
in New York, het complex van de Metropolitan Opera en de New York
Philharmonic. Daaruit groeide Jazz at Lincoln Center, met een eigen
orkest en sinds 2004 een eigen concertgebouw. In 1997 won Marsalis
als eerste jazzmusicus de Pulitzerprijs voor muziek, voor Blood on the
Fields, een oratorium over de slavernij. En in de televisiedocumentaire
Jazz (2001) van Ken Burns was hij de musicus die het vaakst aan het
woord kwam. Zo werd jazz in deze jaren voor het eerst als canon
behandeld: een vaste reeks meesterwerken en grote namen, die je
kunt bestuderen zoals je Bach of Beethoven bestudeert.

TAKE 02 - 1985-1995 - NEW YORK
Blue Note herrijst, de stemmen veranderen

Ook de oude platenlabels kwamen terug. Blue Note, het label van de
hardbop met de hoezen van Reid Miles en de opnames van Rudy Van
Gelder (zie Sessie 2), had eind jaren zeventig bijna geen nieuwe
platen meer gemaakt. In 1985 nam de Britse platenmaatschappij EMI
het label onder handen en werd Bruce Lundvall de nieuwe directeur.
Op 22 februari 1985 gaf Blue Note in Town Hall in New York een groot



concert onder de titel One Night with Blue Note. Musici die twintig
jaar eerder voor het label hadden opgenomen, stonden opnieuw
samen op het podium, onder wie Herbie Hancock, Freddie Hubbard
en Art Blakey.

Hancock speelde die avond onder meer Cantaloupe Island, een
stuk dat hij in 1964 voor Blue Note had opgenomen. Het staat op een
eenvoudige vorm van zestien maten met een herhaalde pianofiguur in
de linkerhand en een rustig, bijna dansbaar ritme. Precies die figuur
zou acht jaar later een hit worden in een heel andere vorm (zie Take
07). Tegelijk kwam de cd op, de compact disc, die vanaf 1982 in de
winkel lag. Platenmaatschappijen brachten hun oude catalogus
massaal opnieuw uit, en een nieuwe generatie luisteraars kocht Kind
of Blue en Blue Train alsof het nieuwe platen waren. De geschiedenis
van de jazz werd zo goed verkrijgbaar als nooit tevoren.

Ook oudere musici kregen een tweede kans. Tenorsaxofonist
Dexter Gordon, die vanaf de jaren zestig vooral in Kopenhagen had
gewoond, keerde in 1976 terug naar New York. Tien jaar later speelde
hij de hoofdrol in de film 'Round Midnight (1986) van de Franse
regisseur Bertrand Tavernier, over een Amerikaanse jazzmusicus in
Parijs. Gordon werd voor een Oscar genomineerd, en Herbie Hancock
won er een voor de muziek.

Een van de belangrijkste stemmen van deze jaren was Betty
Carter. Ze werd in 1929 geboren in Flint, Michigan, en groeide op in
Detroit. Eind jaren veertig zong ze bij de bigband van vibrafonist
Lionel Hampton, die haar 'Betty Bebop' noemde. Ze zong als een
bebopblazer: ze veranderde tempo's, rekte melodieén uit,
improviseerde met lettergrepen en zette de bekende tekst van een
standard op onverwachte plekken. Omdat platenmaatschappijen haar
te moeilijk vonden, begon ze een eigen label. Ze werd ook een leraar
voor een hele generatie: in haar trio speelden jonge pianisten als
Mulgrew Miller, Benny Green en Cyrus Chestnut. Met het album Look
What | Got! (1988), op het label Verve, won ze in 1989 een Grammy.
Carter overleed in 1998 in New York.

Cassandra Wilson, geboren in 1955 in Jackson, Mississippi, koos
een andere weg. In de jaren tachtig hoorde ze in Brooklyn bij M-Base,
een kring van musici rond altsaxofonist Steve Coleman die zocht naar
nieuwe ritmische structuren in de jazz, met invioeden uit funk en
Afrikaanse muziek. In 1993 bracht ze bij het vernieuwde Blue Note het
album Blue Light 'til Dawn uit, met producer Craig Street. De
begeleiding draait niet om de piano, maar om akoestische gitaren en
percussie. Haar repertoire komt van overal: twee blues van Robert
Johnson uit de jaren dertig, zoals Come On In My Kitchen, naast
songs van Joni Mitchell, Van Morrison en de soulzangeres Ann
Peebles. Haar lage, donkere alt en de trage tempo's maakten de plaat
een voorbeeld voor veel latere zangeressen. Een jazzzangeres
hoefde niet meer uit het songboek van Broadway te zingen. Elke song
kon een standard worden, als je hem maar opnieuw uitvond.

Betty Carter in de
(ucernazaal, Praag, 1786
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Hoor hoe Carter de melodie uitrekt
en weer inhaalt, als een blazer die
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Akoestische gitaren en percussie
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de jaren dertig in een nieuwe,
trage klankkleur.



TAKE 03 - 1976-NU - DEN HAAG, ROTTERDAM

Drie dagen jazz aan de Noordzee

In Nederland kreeg de jazz in deze jaren een van de grootste podia
ter wereld. In 1976 organiseerde concertpromotor Paul Acket in het
Congresgebouw in Den Haag de eerste editie van het North Sea Jazz
Festival. Het idee was groot opgezet: drie dagen in juli, in alle zalen
van het gebouw tegelijk, van de middag tot diep in de nacht. Wie een
kaartje had, kon de hele avond van zaal naar zaal lopen en in een
paar uur een bigband, een pianotrio, een bluesgitarist en een
zangeres horen.

Acket haalde de grote Amerikaanse namen naar Den Haag. Op de
foto uit 1977 komen pianisten Count Basie en Oscar Peterson aan op
Schiphol. Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Sarah Vaughan en Miles
Davis traden er op; Davis speelde er onder meer in 1984. Voor veel
Amerikaanse musici was een zomertournee langs de Europese
festivals, met Montreux in Zwitserland en North Sea in Den Haag als
vaste haltes, een belangrijk deel van hun inkomen. In Europa werd
jazz vaak met meer respect ontvangen dan thuis.

Op het festival werd ook veel opgenomen. Baritonsaxofonist Gerry
Mulligan, die je kent uit de cooljazz en het pianoloze kwartet met Chet
Baker (zie Sessie 2), speelde er in 1982 met zijn eigen groep. Zijn
Song for Strayhorn is een eerbetoon aan Billy Strayhorn, de
componist en arrangeur die bijna dertig jaar met Duke Ellington
samenwerkte. Chet Baker zelf trad in de jaren tachtig vaak in
Nederland op. Hij overleed op 13 mei 1988 in Amsterdam, na een val
uit het raam van zijn hotel.

Ook Nederlandse musici vonden er een groot publiek. Het
Rosenberg Trio uit Brabant speelt gypsy jazz, de swing van Django
Reinhardt (zie Sessie 1): snelle melodieén op een akoestische gitaar,
begeleid door een tweede gitaar die op elke tel een korte, droge
akkoordslag geeft, de pompe, en door een contrabas. De drie
Rosenbergs, sologitarist Stochelo, ritmegitarist Nous'che en bassist
Nonnie, zijn Sinti en leerden de muziek in de familie, op het gehoor.
Hun optreden op het festival van 1992 verscheen een jaar later als
album. Op Minor Swing, dat Reinhardt en violist Stéphane Grappelli in
1937 opnamen, hoor je hoe sterk die traditie in Nederland leeft.

Het festival was nooit alleen voor jazz. Al vroeg stonden er blues,
soul en funk op het programma, later ook hiphop, R&B en pop.
Puristen klaagden daarover, maar het festival groeide. In 2006
verhuisde North Sea Jazz naar Ahoy in Rotterdam, omdat het
Congresgebouw niet langer geschikt was. Daar stond bijvoorbeeld in
2012 de soulzanger D'Angelo, en je kunt er op één avond een
jazzorkest, een Braziliaanse zangeres en een rapper zien. Daarmee is
het festival een goed beeld van de jazz na 1980: een muziek met een
sterke eigen traditie, die tegelijk met allerlei andere stijlen in gesprek
is.

Count Basie en Oscar
Petercon komen aan op
gchipho/ voor het North
Sea Jazz Festival, 1977
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Een musicus uit de cooljazz van
de jaren vijftig, dertig jaar later op
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LUISTERTIP

The Rosenberg Trio
Minor Swing (live)
(1992)

Twee gitaren en een bas: hoor hoe
de begeleidende gitaar de functie
van een drummer overneemt.



Paul Acket overleed in 1992. Naast North Sea Jazz kent Nederland
nog veel andere jazzfestivals en podia, van het traditionele Breda
Jazz Festival tot het Bimhuis in Amsterdam, het podium van de
geimproviseerde muziek, dat in 1974 werd opgericht (zie Take 13).

Pat Metheny en de gitaar als orkest

Niet iedereen zocht het in de traditie of in de terugkeer naar de jaren
zestig. Gitarist Pat Metheny werd op 12 augustus 1954 geboren in
Lee's Summit, een stadje bij Kansas City in Missouri. Hij was zo vroeg
goed dat hij als tiener al lesgaf aan de universiteit van Miami en aan
het Berklee College of Music in Boston, de grote Amerikaanse school
voor jazz en popmuziek. Vanaf 1974 speelde hij in de groep van
vibrafonist Gary Burton.

Zijn eerste album, Bright Size Life (1976), verscheen bij ECM, het
label van producer Manfred Eicher in Miinchen (zie Sessie 3).
Metheny speelt in een trio met drummer Bob Moses en de toen nog
onbekende bassist Jaco Pastorius, die later in Weather Report
beroemd werd. De muziek is helder en open. Metheny speelt lange,
zingende lijnen met een warme, ronde klank, en Pastorius gebruikt
zijn fretloze basgitaar als tweede melodie-instrument. De akkoorden
komen soms uit de folk en de country van het Amerikaanse
Midwesten, waar Metheny opgroeide, eerder dan uit de bebop.

In 1977 begon hij met toetsenist Lyle Mays de Pat Metheny Group.
Mays bracht synthesizers, piano en een gevoel voor orkestrale klank
mee. Samen schreven ze stukken die meer op een lang lied of een
filmscene lijken dan op een jazzstandard: met een inleiding,
verschillende delen en een melodie die langzaam opbouwt naar een
hoogtepunt. In de jaren tachtig vulde de groep grote zalen over de
hele wereld.

Op Offramp (1982) gebruikt Metheny voor het eerst een
gitaarsynthesizer: een gitaar waarvan de tonen worden omgezet in
signalen die een synthesizer aansturen. Daardoor kan hij met zijn
vingers op de snaren een klank maken die eerder op een trompet of
een elektronische hoorn lijkt. In Are You Going With Me? bouwt de
groep een lange, trage spanning op boven een herhaald ritme in de
percussie, tot Metheny met die nieuwe klank aan zijn solo begint. Het
stuk werd een van de bekendste nummers van de groep.

Metheny bleef alle kanten op werken. In 1986 maakte hij Song X
met Ornette Coleman, de grondlegger van de free jazz (zie Sessie 3).
Een jaar later verscheen Still Life (Talking), met invioeden uit de
Braziliaanse muziek en met stemmen die zonder tekst meezingen.
Een van de stukken, Last Train Home, is een eenvoudige melodie die
Metheny speelt op een elektrische sitar: een gitaar die de zoemende
klank van de Indiase sitar nadoet. Drummer Paul Wertico speelt met
brushes, staalborstels, een gelijkmatig ritme dat klinkt als een trein
over de rails. Al'in 1984 had hij de Canadese gitaarbouwster Linda
Manzer gevraagd om een gitaar met zoveel mogelijk snaren: dat werd
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Wacht op de solo: de gitaar klinkt
hier als een blaasinstrument,

dankzij een gitaarsynthesizer.
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de Pikasso, met 42 snaren. Metheny laat zien dat de grens tussen
fusion, jazz, folk en wereldmuziek in deze jaren voor veel musici niet
meer bestond.

TAKE 05 - 1976-1999 - WASHINGTON, LOS ANGELES, AMSTERDAM
De gladde kant: smooth jazz op de radio

Terwijl Marsalis en Metheny in concertzalen speelden, groeide op de
radio een heel ander soort jazz. In Mixtape 5 kwam smooth jazz al
voorbij, met Grover Washington Jr. en Just the Two of Us (zie Mixtape
5). Hier gaat het om de vraag hoe die muziek zo groot kon worden.
Een belangrijk deel van het antwoord ligt bij de radio. In 1976 begon
een zender in Washington met een avondprogramma vol zachte soul
en R&B, dat quiet storm werd genoemd, naar een album van Smokey
Robinson. Het werd een vast radioformat: een vaste soort muziek
voor een vast publiek, op een vast uur. In de jaren tachtig kwamen er
zenders die de hele dag rustige instrumentale muziek draaiden, met
de saxofoon als belangrijkste stem. Zo'n zender in Los Angeles
noemde zich vanaf 1987 The Wave. Later kreeg dat format de naam
smooth jazz.

De muziek werd gemaakt door uitstekende studiomusici.
Altsaxofonist David Sanborn, geboren in 1945, speelde in de jaren
zeventig de saxofoonpartijen op platen van David Bowie, Stevie
Wonder en James Taylor. Zijn eigen albums hadden een strakke
funkgroove, een glanzende productie en een felle, huilende
saxofoontoon die meer op een soulzanger lijkt dan op een
bebopsolist. Sanborn overleed in 2024.

De grootste naam werd Kenny G, geboren in 1956 in Seattle als
Kenneth Gorelick. Hij speelt sopraansaxofoon, een rechte saxofoon
met een hoge, heldere toon. Zijn nummer Songbird (1986), van het
album Duotones, haalde de top vijf van de Amerikaanse hitlijst, en zijn
album Breathless (1992) geldt als een van de best verkochte
instrumentale albums ooit. De melodie staat centraal, de begeleiding
bestaat uit synthesizers, een drumcomputer en zachte akkoorden, en
er wordt weinig geimproviseerd. Voor veel jazzmusici was dit geen
jazz meer. Toen Kenny G in 1999 zijn saxofoon over een oude
opname van Louis Armstrongs What a Wonderful World legde,
schreef Pat Metheny een fel stuk waarin hij dat een belediging van de
jazz noemde. De discussie over smooth jazz ging dus niet alleen over
klank, maar ook over respect voor de geschiedenis.

In Nederland kreeg de gladde, funky saxofoonjazz een eigen ster.
Candy Dulfer werd op 19 september 1969 in Amsterdam geboren, als
dochter van tenorsaxofonist Hans Dulfer, die in de Amsterdamse
jazzscene een bekende en eigenzinnige figuur was. Ze stond als kind
al op het podium. In 1989 nam ze met Dave Stewart van het Britse
popduo Eurythmics Lily Was Here op, de muziek voor de
Nederlandse film De kassiere van Ben Verbong. Het instrumentale
nummer werd een hit in Nederland en ver daarbuiten. Haar
debuutalbum Saxuality (1990) werd voor een Grammy genomineerd,

Candy Dulfer, Amsterdam,
2009
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en ze speelde later met Prince. Dulfer maakte geen jazz in de zin van
Marsalis. Ze speelt funk, soul en pop met de saxofoon als zangstem.
Maar haar succes laat zien hoe ver de jazz in deze jaren in de
popmuziek was doorgedrongen: de saxofoon was het geluid van de
jaren tachtig geworden, van een R&B-ballade tot een filmhit.

Rond 1990 stond de jazz dus op twee plekken tegelijk: in de
concertzaal, waar de neotraditionalisten de geschiedenis bewaakten,
en op de radio, waar de gladde saxofoon heerste. Maar er was nog
een derde plek, waar de jazz op een heel andere manier een nieuw
publiek vond: de dansvloer.

LUISTERTIP

David A. Stewart &
Candy Dulfer
Lily Was Here (1989)

Een Nederlandse saxofonist in de
hitlijsten: hoor hoe de sax de rol
van de zanger overneemt.



SET 2 - 1983-2005

Jazz in de platenbak

Dj's, dansers, rappers en producers vinden de
jazz terug: acid jazz, jazzrap en nu jazz.

TAKE 06 - 1985-1993 - LONDEN
Acid jazz: dansen op oude platen

In het Londen van midden jaren tachtig draaide het nachtleven om
platen. Op illegale radiozenders, de piratenzenders, en in clubs
draaiden dj's oude Amerikaanse funk- en soulplaten uit de jaren
zeventig die in Engeland nooit bekend waren geworden. Dat heette
rare groove: zeldzame groove, platen die je alleen vond als je lang in
tweedehandswinkels zocht. Dj Norman Jay, die draaide op de toen
nog illegale zender Kiss FM, was een van de bekendste namen.

Een kleinere groep ging nog verder terug, naar de jazz. In clubs als
de Electric Ballroom in Camden draaide dj Paul Murphy snelle bebop
en Latin jazz uit de jaren vijftig en zestig. Op de dansvloer stonden
jonge, vaak zwarte Londenaren die daar razendsnel voetenwerk op
deden, in groepen die elkaar uitdaagden. Zo werd muziek die in
Amerika als 'moeilijk' en 'om naar te luisteren' gold (zie Sessie 2), in
Londen opnieuw dansmuziek.

Een van de jongste dj's in die scene was Gilles Peterson, geboren
in 1964. Hij begon als tiener op een piratenzender en draaide eind
jaren tachtig op zondagmiddag in Dingwalls, een club aan het water
in Camden. Volgens het verhaal ontstond daar de naam van een
nieuwe stroming. Het was de tijd van acid house, de elektronische
dansmuziek uit Chicago die vanaf 1987 de Engelse clubs veroverde.
Peterson vertelde later dat hij een oude soulplaat met een rockgitaar
in het intro draaide en die steeds sneller en langzamer liet lopen,
zodat hij vervormd klonk. Zijn collega-dj Chris Bangs riep toen door
de microfoon: als dat acid house was, dan is dit acid jazz. In 1987
begon Peterson met Eddie Piller het label Acid Jazz. In 1990 richtte hij
een tweede label op, Talkin' Loud.

Acid jazz werd de naam voor muziek die door bands werd
gespeeld, maar klonk als de platen die de dj's draaiden. De
bouwstenen kwamen uit de soul jazz van de jaren zestig, de jazz met
hammondorgel en bluesy grooves van musici als Jimmy Smith en Lou
Donaldson (zie Sessie 2), en uit de funk van de jaren zeventig. Je

The Brand New Heavies,
Leverkucener Jazziage,
2016



hoort een hammondorgel of een Fender Rhodes, een gitaar met wah-
wahpedaal, conga's, een blazerssectie en een drummer die een
strakke funkgroove speelt. The Brand New Heavies, opgericht in 1985
in West-Londen door drummer Jan Kincaid, gitarist Simon
Bartholomew en bassist Andrew Levy, begonnen als instrumentale
funkband en kregen succes met de Amerikaanse zangeres N'Dea
Davenport. Met Never Stop (1991) haalden ze ook de Amerikaanse
R&B-lijsten.

Op Talkin' Loud verschenen Galliano, de groep rond dichter en
zanger Rob Gallagher, Incognito van gitarist Jean-Paul 'Bluey'
Maunick, en Young Disciples. Die laatste groep, met zangeres
Carleen Anderson, maakte in 1991 het album Road to Freedom.
Anderson is de dochter van Vicki Anderson, die in de jaren zestig in
de revue van James Brown zong. In Apparently Nothin' hoor je hoe
acid jazz klonk in een langzaam tempo, met de soulstem van
Anderson als middelpunt. Gitarist Ronny Jordan uit Londen speelde in
1992 So What van Miles Davis (zie Sessie 2) over een hiphopbeat en
kwam daarmee in de Britse hitlijst.

De bekendste act die uit de scene voortkwam, was Jamiroquai, de
band van zanger Jay Kay, geboren in 1969. Hun eerste single, When
You Gonna Learn? (1992), verscheen op het label Acid Jazz. Het
nummer begint met een didgeridoo, een lange houten blaashoorn
van de Aboriginals in Australié, gespeeld door Wallis Buchanan, en
gaat dan over in een funkgroove, met een tekst over het milieu.
Daarna tekende de band bij Sony, en het debuutalbum Emergency on
Planet Earth (1993) stond op nummer één in Engeland. Met Virtual
Insanity (1996) werd Jamiroquai wereldberoemd. Van jazz was toen
weinig meer over. Maar het pad liep wel van een dj in Camden die
oude jazz draaide, naar een popband in de hitlijsten van de hele
wereld. Peterson zelf bleef dj en presentator. Vanaf 1998 had hij een
eigen programma bij de BBC, en hij bleef nieuwe jazz zoeken, ook
dertig jaar later (zie Take 12).

Jazzrap: de kluis van Blue Note gaat open

In New York kwamen jazz en hiphop elkaar op een andere manier
tegen. Hiphop ontstond in de jaren zeventig in de Bronx, met dj's die
met twee draaitafels het instrumentale stuk van een funkplaat, de
breakbeat, steeds opnieuw lieten klinken. In de jaren tachtig kwam de
sampler erbij: een apparaat dat een stukje geluid van een plaat kan
opnemen, herhalen en afspelen op elke toonhoogte en in elk ritme. Zo
werd sampling de basis van de hiphop (zie Mixtape 6).

Een vroege ontmoeting kwam van een jazzmusicus. In 1983
maakte Herbie Hancock, de pianist uit het kwintet van Miles Davis,
met producer Bill Laswell het nummer Rockit. Grand Mixer D.ST krast
daarin met een plaat op de draaitafel, een techniek die scratchen
heet. Het nummer werd een hit in Europa, en de videoclip vol

1983-1994 - NEW YORK, LONDEN

LUISTERTIP

s The Brand New
m Heavies
® Never Stop (1991)

Luister naar de liveband: drums,
bas en gitaar die samen klinken
als een oude funkplaat.

LUISTERTIP

Young Disciples
Apparently Nothin'
(1991)

Een soulzangeres boven een trage
groove: acid jazz in een rustig
tempo.

LUISTERTIP

amiroquel Jamiroquai
'} When You Gonna

Learn? (1992)

Hoor de didgeridoo in het intro en
de funkbas eronder: acid jazz op
weg naar de popmuziek.



bewegende robots werd een van de bekendste clips van MTV. Voor
veel jongeren was dit de eerste keer dat ze de naam van een
jazzpianist hoorden.

Rond 1990 gingen hiphopproducers bewust op zoek naar jazz. A
Tribe Called Quest kwam uit Queens, New York, en bestond uit
rappers Q-Tip en Phife Dawg en dj Ali Shaheed Muhammad. Ze
hoorden bij de Native Tongues, een kring van hiphopgroepen met De
La Soul en de Jungle Brothers die speelse teksten, Afrocentrische
ideeén en zachte, jazzy samples combineerden. Op hun tweede
album, The Low End Theory (1991), bouwden ze de nummers op een
diepe baslijn en samples van jazzplaten. In het eerste nummer vertelt
Q-Tip dat zijn vader vond dat hiphop hem deed denken aan bebop. In
Verses from the Abstract speelt Ron Carter, de bassist van het

tweede kwintet van Miles Davis, zelf de contrabas. Zo zat een Guru, 2006
jazzmusicus uit de jaren zestig in de studio bij een rapgroep uit de
jaren negentig. LUISTERTIP

A Tribe Called

Hoe bouw je een nummer van een oude jazzplaat? De producer
zoekt een kort stuk, vaak maar één of twee maten, waarin de muziek
even kaal is: een pianofiguur, een baslijn of een paar akkoorden van

Quest
Verses from the
Abstract (1991)

de blazers. Dat stuk wordt een loop, een lus die zonder einde wordt Luister naar de contrabas: geen
I Ron Cart If d
herhaald. Daaronder komt een drumpatroon, vaak zelf weer een sample, maar Ko Larter zefl, de
bassist uit het kwintet van Miles
sample van een andere plaat, en daarboven de rap. Zo ontstaat een Davis.

nieuw stuk uit materiaal dat tientallen jaren oud is. De oorspronkelijke
musici hoor je nog, maar ze spelen nu in een vorm die zij zelf nooit
hadden bedacht.

Dat paste bij een vergelijking die veel rappers en critici maakten.
Bebop was in de jaren veertig de muziek van een nieuwe, zwarte
generatie die zich niet meer wilde aanpassen aan wat het publiek
verwachtte (zie Sessie 2). Hiphop was dat in de jaren tachtig en
negentig ook. Beide muzieksoorten draaien om ritme, om improvisatie
met taal of noten, en om het opnieuw gebruiken van bestaand
materiaal: de bebopmusicus schreef een nieuwe melodie over oude
akkoorden, de producer bouwde een nieuw nummer van oude platen.
Voor dit soort hiphop kwam de naam jazzrap in gebruik. Digable
Planets won in 1994 een Grammy met Rebirth of Slick (Cool Like Dat),
gebouwd op een sample van Art Blakey.

Rapper Guru, geboren in 1961 als Keith Elam in Boston, vormde
met dj en producer DJ Premier het duo Gang Starr. Voor de film Mo'
Better Blues (1990) van Spike Lee, over een jazztrompettist, maakten
ze Jazz Thing, waarin Guru een hele rij jazzmusici bij naam noemt. In
1993 ging Guru een stap verder. Voor het album Jazzmatazz, Vol. 1
nodigde hij jazzmusici uit om zelf te spelen in plaats van alleen
gesampled te worden: trompettist Donald Byrd, die in de jaren vijftig
bij Blue Note opnam, vibrafonist Roy Ayers, saxofonist Branford
Marsalis, de Britse saxofonist Courtney Pine en gitarist Ronny Jordan.
Ook de Franse rapper MC Solaar en zangeres N'Dea Davenport van
The Brand New Heavies deden mee. In Loungin' hoor je Byrd boven
een trage hiphopbeat spelen. Guru overleed in 2010.



Het bekendste voorbeeld kwam uit Londen. Producers Geoff
Wilkinson en Mel Simpson maakten als Us3 een nummer met samples
van Blue Note-platen. Blue Note hoorde ervan, en in plaats van een
rechtszaak te beginnen gaf het label het duo toegang tot het hele
archief, de 'kluis'. Het resultaat was het aloum Hand on the Torch
(1993), het eerste album van Blue Note dat in Amerika platina haalde.
De single Cantaloop (Flip Fantasia) bouwt op de pianofiguur van
Cantaloupe Island van Herbie Hancock (zie Take 02). Het nummer
begint met een stem uit 1954: die van Pee Wee Marquette, de
presentator van de New Yorkse club Birdland, die op een liveplaat van
Art Blakey het publiek welkom heet. Daarna volgen de raps van
Rahsaan en een trompetsolo van Gerard Presencer. Cantaloop kwam
in de top tien van de Amerikaanse hitlijst. Zo verdiende Blue Note, het
label van de hardbop, in de jaren negentig geld met hiphop (zie
Mixtape 5).

TAKE 08 - 1994-2005 - PARIJS, OSLO, WENEN, BRISTOL

Nu jazz: beats, trompet en elektronica

In Mixtape 5 kwamen nu jazz en triphop al voorbij, met St Germain,
The Cinematic Orchestra en Massive Attack (zie Mixtape 5). Hier gaat
het om de vraag waar die muziek vandaan kwam en hoe breed ze
was. Halverwege de jaren negentig hadden de dansmuziek en de jazz
elkaar in heel Europa gevonden. De dansmuziek bracht de beat, de
lus en het werken in de studio met samplers en computers. De jazz
bracht de improvisatie, de akkoorden en de klank van echte
instrumenten. Voor die combinatie kwamen namen als nu jazz en
future jazz in gebruik.

In Parijs werkte Ludovic Navarre als St Germain. Zijn album
Boulevard (1995) verscheen bij F Communications, het label van dj
Laurent Garnier, en combineerde deep house, een warme, rustige
vorm van house, met jazz- en bluesfragmenten. Op Tourist (2000), bij
Blue Note, staat naast So Flute uit Mixtape 5 ook Rose Rouge. Daarin
komt steeds één zinnetje terug van zangeres Marlena Shaw, uit een
liveopname die zij in 1973 op het festival van Montreux maakte. Het
nummer laat de werkwijze van nu jazz goed horen: een sample als
vaste lus, een beat als motor, en daaromheen partijen die door musici
in de studio zijn ingespeeld.

In Noorwegen kwam de nu jazz uit een heel andere hoek. Pianist
Bugge Wesseltoft bracht in 1996 het album New Conception of Jazz
uit en begon het label Jazzland. Een jaar later verscheen Khmer van
trompettist Nils Petter Molvaer, geboren in 1960, bij ECM (zie Sessie
3). Molveer speelt trompet met elektronische effecten zoals galm en
echo, over beats uit de drum-'n-bass, met gitarist Eivind Aarset die
vooral klankvlakken maakt. Voor ECM, het label van de ingetogen
akoestische jazz, was dat een opvallende plaat. Ze liet zien dat de
klank van Miles Davis in de jaren zeventig, met effecten op de
trompet (zie Sessie 3), in de elektronische muziek een vervolg kon
krijgen.
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Loungin' (1993)

Een rapper met een echte
jazzsolist: Donald Byrd speelt
trompet boven de beat.
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Herken de pianofiguur van Herbie
Hancock uit 1964, en de stem van
de presentator van Birdland in het
intro.

Nile Petter Molvoer, Arendal
(/\/oakwegen], 2022
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St Germain
F Al: Rose Rouge (2000)

Hoor hoe één gesampled zinnetje
van een zangeres steeds
terugkomt boven de beat.
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" Nils Petter Molvaer
- Khmer (1997)

Trompet met galm en echo boven
elektronische beats: luister hoe de
ruimte rond de toon net zo
belangrijk is als de toon zelf.



In Wenen maakten Peter Kruder en Richard Dorfmeister, als Kruder
& Dorfmeister, trage remixen van nummers van anderen. Hun album
The K&D Sessions (1998) werd een standaardwerk van de
downtempo (zie Mixtape 5). In Berlijn begon in 1995 het dj- en
producerscollectief Jazzanova. Overal ontstond een netwerk van
kleine labels, clubs en radioprogramma's, met dj's als Gilles Peterson
die de platen van de ene stad in de andere draaiden.

Ook de triphop uit Bristol hing aan de jazz vast, via de platenbak.
Portishead, het duo van producer Geoff Barrow en zangeres Beth
Gibbons, met gitarist Adrian Utley, maakte voor Dummy (1994) veel
gebruik van oude filmmuziek. In Sour Times zit een sample van
Danube Incident van Lalo Schifrin. Schifrin, geboren in 1932 in
Buenos Aires, speelde rond 1960 piano in de band van Dizzy Gillespie
en werd daarna in Hollywood een bekende filmcomponist, onder
meer van de tune van Mission: Impossible. Zo kwam via een sample
een jazzpianist terecht in een van de bekendste platen van de jaren
negentig.

Rond 2005 was nu jazz een herkenbaar geluid geworden, en ook
een beetje een cliché: de zachte housebeat met een fluit of een
saxofoon erboven, in de lounge van een hotel. Maar het idee erachter
bleef. Musici en producers leerden van elkaar. De volgende generatie
jazzmusici zou opgroeien met beide kanten: met de platen van
Coltrane en met de beats van de producers.

LUISTERTIP

e Portishead
: Sour Times (1994)

Luister naar de lus onder de stem:
die komt uit een stuk van
jazzpianist Lalo Schifrin.



SET 3 - 1999-NU

De nieuwe generatie

Van Stockholm tot Los Angeles, Londen en
Amsterdam: jazz van musici die opgroeiden met
pop, hiphop en Coltrane.

TAKE 09 - 1993-2013 - STOCKHOLM, NEW YORK, JEREVAN
Het pianotrio speelt pop

Het pianotrio, piano met contrabas en drums, is een van de oudste
bezettingen van de moderne jazz. Bud Powell en Bill Evans maakten
er in de jaren vijftig en zestig een instrument van samenspel van (zie
Sessie 2). Rond 2000 kreeg die bezetting een nieuw publiek, en dat
kwam voor een groot deel uit Europa.

Pianist Esbjorn Svensson werd in 1964 geboren in Skultuna, in
Zweden. Met zijn jeugdvriend, drummer Magnus Ostrém, en bassist
Dan Berglund begon hij in 1993 in Stockholm het Esbjérn Svensson
Trio, afgekort e.s.t. Het trio speelde akoestische jazz, maar dacht als
een rockband. De stukken hebben vaak een eenvoudige, zingbare
melodie en een herhaald patroon in de piano, een ostinato, dat
langzaam aanzwelt tot een hoogtepunt. Berglund strijkt zijn contrabas
soms met een vervormingseffect, zodat hij klinkt als een elektrische
gitaar, en Ostrém gebruikt naast zijn drumstel ook elektronische
klanken. Op het podium werkte het trio met licht en rook, zoals een
popband.

Met From Gagarin's Point of View (1999), genoemd naar de
Russische kosmonaut Joeri Gagarin die in 1961 als eerste mens om de
aarde vloog, brak het trio internationaal door. Daarna speelde het in
rockclubs en op popfestivals, voor een publiek dat zelden naar jazz
ging. Albums als Seven Days of Falling (2003) en Tuesday
Wonderland (2006) verkochten goed in heel Europa. In 2006 stond
e.s.t. als eerste Europese groep op de cover van het Amerikaanse
jazztijdschrift DownBeat. Op 14 juni 2008 kwam Svensson bij een
duikongeluk in de scherenkust bij Stockholm om het leven. Hij was
44.

In Amerika zocht pianist Brad Mehldau, geboren in 1970 in
Jacksonville in Florida, een vergelijkbare weg. Op zijn reeks albums
The Art of the Trio speelde hij met bassist Larry Grenadier en
drummer Jorge Rossy naast standards ook songs van
popmuzikanten, zoals Exit Music (For a Film) van de Britse rockband

Ecbjérn Svensson Trio:
Ecbjorn Svensson, Dan
Berglund en Magnve
Octrim, 2003
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Luister hoe het trio vanuit een
eenvoudige pianofiguur langzaam
naar een hoogtepunt bouwt.



Radiohead en River Man van de Engelse zanger Nick Drake. Mehldau LUISTERTIP
speelt vaak twee zelfstandige lijnen tegelijk, met de linker- en _Brad Mehldau
rechterhand, een manier van spelen die op het contrapunt van Bach (E;;tgg/;us'c (For a Film)
teruggaat. Zo werd een popsong uit 1997 een nieuwe standard, net Een rocksong als standard: Iuister
zoals Broadwaysongs dat in de jaren veertig werden (zie Sessie 2). hoe de linker- en rechterhand
Het trio The Bad Plus, met pianist Ethan Iverson, bassist Reid twee aparte lijnen spelen.
Anderson en drummer Dave King, ging nog een stap verder. Op
These Are the Vistas (2003) speelden ze Smells Like Teen Spirit van
Nirvana, met de kracht van een rockband en de vrijheid van een
jazztrio. Ook buiten Zweden en Amerika ontstonden zulke
mengvormen. Pianist Tigran Hamasyan, geboren in 1987 in Gjoemri in
Armenié&, won in 2006 de Thelonious Monk-competitie. Hij
combineert jazz met Armeense volksliederen, oude Armeense
kerkmuziek en de zware, ingewikkelde ritmes van metal.
Ook uit Japan en Polen kwamen pianisten die een eigen weg
zochten. Hiromi Uehara, die zich kortweg Hiromi noemt, werd in 1979
in Hamamatsu geboren. Op haar zeventiende ontmoette ze in Tokio
bij toeval Chick Corea, die haar uitnodigde om de volgende dag op

zZijn concert mee te spelen. Ze studeerde aan het Berklee College of
Music in Boston, waar ook Toshiko Akiyoshi een halve eeuw eerder
had gestudeerd (zie Sessie 3), en pianist Ahmad Jamal werd haar

mentor. Haar eerste album, Another Mind, verscheen in 2003. Met LUISTERTIP

bassist Anthony Jackson en drummer Simon Phillips vormde ze % Hiromi

daarna The Trio Project, dat aloums maakte als Move (2012). De ’,}'- Move (2012)

Poolse pianist Leszek Mozdzer werd in 1971in Gdarisk geboren en Eenpianotrio met een basgitaar in
studeerde klassiek piano aan de muziekacademie van zijn stad. Hij plaats van een contrabas: luister
speelde onder meer met Zbigniew Namystowski. In 2011 maakte hij ijr:qzet samenspel van piano en
een soloalbum met alleen stukken van Krzysztof Komeda, Komeda,

met daarop ook Sleep Safe and Warm, het slaapliedje uit Rosemary's LUISTERTIP

Baby. Het album kwam in Polen op hummer 1 van de albumlijst. Zo S wi, Leszek Mozdzer
kreeg de Poolse jazz van de jaren zestig een nieuw publiek. _%?’r' (52";‘?1?’) Safe and Warm

Komeda's slaapliedje uit
TAKE 10 - 2005-2016 - HOUSTON, PORTLAND, NEW YORK Rosemary's Baby (zie Sessie 3),

Bla(:k Radio: jaZZ, R&B en de beat van j Dl"a hier alleen op de piano.

Pianist Robert Glasper werd in 1978 geboren in Houston, Texas. Zijn
moeder zong in de kerk en in clubs, en hij groeide op met gospel, jazz
en R&B. Hij studeerde aan de New School in New York, waar hij
zanger Bilal leerde kennen, en speelde daarna in de bands van
rappers en R&B-zangers. In 2005 tekende hij bij Blue Note als
jazzpianist met een eigen trio.

Een belangrijke invloed op Glasper was een hiphopproducer: J
Dilla, geboren als James Yancey in 1974 in Detroit. Dilla
programmeerde zijn beats op een sampler zonder ze netjes op de tel
te zetten. De bassdrum valt net te vroeg, de snaredrum net te laat,
zodat het ritme een beetje dronken en wiegend klinkt. Musici noemen
dat de Dilla-feel. Drummers als Chris Dave, die bij Glasper speelde,
leerden dat gevoel op een echt drumstel na te spelen. Zo werd een

Ecperanza Spalding, 2009



programmeerstijl uit de hiphop een nieuwe manier van swingen. Dilla
overleed in 2006. Glasper zette op zijn aloum In My Element (2007)
een eerbetoon aan hem, J Dillalude.

Dilla hoorde rond 2000 bij een kring van musici die later de
Soulquarians werd genoemd, met drummer Questlove van The Roots,
zanger D'Angelo, zangeres Erykah Badu, rapper Common en Q-Tip
van A Tribe Called Quest. Ze maakten samen platen als Voodoo
(2000) van D'Angelo, en hun mengsel van soul, hiphop en
jazzakkoorden kreeg de naam neo-soul. Ook een van de Young Lions
deed mee: trompettist Roy Hargrove speelde op Voodoo en maakte
met zijn groep The RH Factor het album Hard Groove (2003), met
gastbijdragen van D'Angelo, Erykah Badu en Q-Tip. De lijn van de
neotraditionalisten uit de jaren tachtig en die van de hiphop liepen
hier voor het eerst echt samen. Glasper stapte precies in die wereld.

Met zijn tweede groep, het Robert Glasper Experiment, maakte hij
in 2012 Black Radio. Op elk nummer zingt of rapt een gast, onder wie
Erykah Badu, Lalah Hathaway, Bilal, Meshell Ndegeocello en Yasiin
Bey. Het openingsnummer is Afro Blue, een stuk van de Cubaanse
percussionist Mongo Santamaria uit 1959, dat John Coltrane in de
jaren zestig vaak speelde. Badu zingt de tekst van Oscar Brown Jr.,
terwijl de band een trage groove speelt met de Dilla-feel van de
drums en de klank van een Fender Rhodes. Het album eindigt met
Smells Like Teen Spirit van Nirvana, met een stem door een vocoder,
een apparaat dat de stem laat klinken als een synthesizer. Black
Radio won in 2013 een Grammy, niet in een jazzcategorie, maar als
beste R&B-album. Die prijs liet zien hoe dun de grens tussen jazz en
R&B was geworden.

Esperanza Spalding werd in 1984 geboren in Portland, Oregon. Ze
speelde als kind viool in een jeugdorkest en ontdekte als tiener de
contrabas. Op het Berklee College of Music in Boston werd ze op
haar twintigste docent. Spalding speelt contrabas en zingt tegelijk,
wat technisch erg moeilijk is, omdat de baslijn en de zanglijn elk een
eigen ritme hebben. Op Chamber Music Society (2010) combineert ze
haar jazztrio met een strijktrio. In Little Fly zet ze een gedicht van de
Engelse dichter William Blake op muziek.

In 2011 won Spalding de Grammy voor beste nieuwe artiest. Ze
was de eerste jazzmusicus die die prijs kreeg, en ze won van
popsterren als Justin Bieber en Drake. Het jaar daarop maakte ze
Radio Music Society (2012), een album met songs die op de radio
zouden kunnen klinken, met blazers, zang en funkritmes. In Black
Gold zingt ze met Algebra Blessett over de Afrikaanse geschiedenis
die zwarte kinderen in Amerika vaak niet leren. Later werkte Spalding
met saxofonist Wayne Shorter aan de opera Iphigenia (2021). Glasper
en Spalding lieten zien dat jazz kon samengaan met R&B, soul en
hiphop zonder zijn eigen vakmanschap op te geven.

LUISTERTIP

—— S Robert Glasper
Experiment & Erykah
Badu
Afro Blue (2012)

Een jazzstandard als soulsong: let
op de drums, die net achter de tel
lijken te hangen.
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H "j Esperanza Spalding
Black Gold (2012)

Een soulsong met blazers: luister
naar de tekst, een boodschap aan
jonge zwarte jongens over hun
geschiedenis.



TAKE 11 - 2008-2018 - LOS ANGELES

Brainfeeder en The Epic

In Los Angeles groeide in dezelfde jaren een scene die jazz,
elektronica en hiphop door elkaar haalde. Het middelpunt was Flying
Lotus, de artiestennaam van producer Steven Ellison, geboren in
1983. Hij is een achterneef van Alice Coltrane, de harpiste en pianiste
die na de dood van haar man John Coltrane spirituele jazz maakte
(zie Sessie 3). In 2008 begon hij het label Brainfeeder. Zijn album
Cosmogramma (2010) bestaat uit korte, elkaar overlappende stukken:
beats met de Dilla-feel, harp, strijkers, elektronische geluiden en live
gespeelde bas en saxofoon.

De bassist op veel van die nummers was Stephen Bruner, beter
bekend als Thundercat, geboren in 1984 in Los Angeles. Hij speelt
een basgitaar met zes snaren, vaak hoog op de hals, alsof het een
gitaar is, en hij zingt met een hoge, zachte stem. Als tiener speelde hij
in de punkband Suicidal Tendencies, later bij zangeres Erykah Badu.
Op You're Dead! (2014) van Flying Lotus, een album over de dood,
spelen Thundercat en Herbie Hancock mee, en rapt Kendrick Lamar
op Never Catch Me.

Thundercat maakte ook eigen platen, die klinken als een mengsel
van jazzfusion uit de jaren zeventig, soul en de zachte popmuziek van
de Amerikaanse westkust. Them Changes (2015) werd een van zijn
bekendste nummers. Op Drunk (2017) zingen Michael McDonald en
Kenny Loggins mee, popzangers uit de jaren zeventig, en met It Is
What It Is (2020) won hij een Grammy. Thundercat, Flying Lotus en
pianist Robert Glasper werkten ook mee aan To Pimp a Butterfly
(2015) van Kendrick Lamar, het alboum waarop jazz, funk en hiphop
samenkomen in een groot verhaal over zwart Amerika.

Op hetzelfde album speelde tenorsaxofonist Kamasi Washington,
die ook de strijkers arrangeerde. Washington werd in 1981 in Los
Angeles geboren als zoon van een saxofonist en fluitist. Hij speelde in
de band van rapper Snoop Dogg en in tal van studio's, en hoorde bij
een groep vrienden die elkaar al sinds hun jeugd kenden en zich
West Coast Get Down noemden, met onder anderen Thundercat,
diens broer Ronald Bruner Jr. op drums en pianist Cameron Graves. In
2015 verscheen bij Brainfeeder zijn album The Epic: drie cd's, bijna
drie uur muziek, met een band met twee drummers, een koor en een
strijkorkest.

Het openingsstuk, Change of the Guard, laat de stijl horen. Er is
een duidelijk thema, de solisten krijgen lange solo's, en het geheel
heeft de spirituele toon van John en Alice Coltrane en Pharoah
Sanders uit de jaren zestig en zeventig (zie Sessie 3), maar met de
kracht en de omvang van een filmscore. Voor een debuutalbum van
drie uur was The Epic een groot succes, ook bij luisteraars die nooit
eerder een jazzplaat hadden gekocht. Washington speelde daarna op
popfestivals over de hele wereld. Met deze scene kreeg Los Angeles,
dat in de jaren vijftig bekendstond om zijn heldere West Coast jazz
(zie Sessie 2), een heel nieuwe jazzgeschiedenis.

Thundercat 2018
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Thundercat

a Them Changes (2015)

Luister naar de zesnarige bas: die
speelt melodie en akkoorden
tegelijk.
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Kamasi Washington
¥ Change of the Guard
| (2015)

Een groot ensemble met koor en
strijkers: hoor hoe de tenorsax
boven die muur van klank uitkomt.



TAKE 12 - 1991-2024 - LONDEN

Londen danst op jazz

Rond 2015 ontstond in Londen een jazzscene die snel internationaal
bekend werd. De wortels liggen in 1991. Toen begonnen bassist Gary
Crosby en Janine Irons Tomorrow's Warriors, een organisatie die
jonge musici gratis lessen en jamsessies aanbiedt, vooral jongeren
met een zwarte achtergrond en meisjes, die op de conservatoria
weinig te zien waren. Veel musici uit de nieuwe scene leerden daar
het vak, en ze kenden elkaar daardoor al jaren voordat ze bekend
werden.

Die musici hadden vaak ouders of grootouders uit het Caribisch
gebied of West-Afrika. Ze groeiden op met reggae, calypso, Afrobeat
uit Nigeria en de Londense dansmuziek van de jaren negentig en nul,
zoals jungle en grime, een snelle, harde Londense rapstijl. Dat alles
hoor je terug in hun jazz. Ze speelden niet in stille concertzalen, maar
in kleine clubs en op feesten, voor een jong publiek dat stond te
dansen. In 2018 verscheen bij Brownswood, het label van Gilles
Peterson (zie Take 06), het verzamelalbum We Out Here, met nieuwe
opnames van de belangrijkste groepen.

Een van de centrale figuren was saxofonist en klarinettist Shabaka
Hutchings. Hij werd in 1984 in Londen geboren, groeide op in
Barbados en kwam als tiener terug naar Engeland. Met zijn groep
Sons of Kemet speelde hij in een ongewone bezetting: saxofoon,
tuba en twee drummers. De tuba van Theon Cross speelt de
baslijnen, de twee drummers bouwen samen ritmes die aan de
Caribische carnavalsmuziek en aan Afrikaanse muziek doen denken.
Op het album Your Queen Is a Reptile (2018) heeft elk stuk de naam
van een zwarte vrouw die Hutchings als zijn 'koningin' ziet, als
alternatief voor de Britse koningin. My Queen Is Harriet Tubman is
genoemd naar de vrouw die in de negentiende eeuw slaven hielp
viuchten uit het zuiden van de Verenigde Staten. Hutchings speelde
ook in The Comet Is Coming en in Shabaka and the Ancestors, met
musici uit Zuid-Afrika. Eind 2023 legde hij de saxofoon weg om zich
te richten op fluiten.

Tenorsaxofonist Nubya Garcia, geboren in 1991in Londen, leerde
het vak ook bij Tomorrow's Warriors. Op haar album Source (2020)
laat ze horen waar haar muziek vandaan komt. In het titelstuk mengt
ze jazz met reggae en dub, een Jamaicaanse studiotechniek waarin
de producer instrumenten weghaalt en terugbrengt en er veel echo
op zet. Garcia heeft een volle, warme toon op de tenorsax, en ze
speelt lange solo's die rustig opbouwen.

De meest succesvolle groep van de scene werd Ezra Collective,
rond drummer Femi Koleoso en zijn broer, bassist TJ Koleoso. De
band ontmoette elkaar via Tomorrow's Warriors en speelt een
mengsel van jazz, Afrobeat, hiphop, reggae en Latin. Voor de groep is
jazz vooral muziek om op te dansen en samen te zijn. Een nummer als
Victory Dance laat horen wat dat betekent. In 2023 won Ezra
Collective met het alboum Where I'm Meant to Be (2022) de Mercury
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Shabaka Hutchings met
Sons of Kemet, Oclo
Jazzfectival, 2018
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Sons of Kemet
My Queen Is Harriet
Tubman (2018)

Geen piano, geen bas: een tuba
en twee drummers vormen de
motor onder de saxofoon.

LUISTERTIP

¢ Nubya Garcia
98 Source (2020)

Luister naar de reggae- en
dubinvloeden: de bas en de echo
geven de tenorsax veel ruimte.



Prize, de belangrijkste Britse prijs voor het beste album van het jaar.
Het was de eerste keer dat een jazzgroep die prijs won. Daarmee
stond de Londense jazz, dertig jaar na de acid jazz van Gilles
Peterson, opnieuw midden in de Britse popcultuur.

TAKE 13 - 1974-NU - AMSTERDAM, DEN HAAG, ONLINE
Nederland, streaming en een nieuwe luisteraar

Ook in Nederland is de jazz na 1980 blijven groeien. Het centrum van
de geimproviseerde muziek is het Bimhuis in Amsterdam. Het werd in
1974 opgericht door de BIM, de beroepsvereniging van
improviserende musici, en was jarenlang het thuis van musici als
Misha Mengelberg en Han Bennink van het ICP en Willem Breuker
(zie Sessie 3). Sinds 2005 staat het Bimhuis in een zwarte doos die
uitsteekt boven het water van het IJ, naast het Muziekgebouw. Er
spelen Nederlandse en internationale musici, van vrije improvisatie tot
bigband.

Een generatie Nederlandse musici leerde het vak op de
conservatoria, die vanaf de jaren tachtig steeds meer jazzopleidingen
kregen, onder meer in Amsterdam, Den Haag en Rotterdam.
Altsaxofonist Benjamin Herman, geboren in 1968 in Londen en
opgegroeid in Amsterdam, is een goed voorbeeld van de
Nederlandse jazz in deze jaren. Met de New Cool Collective speelt hij
sinds de jaren negentig dansbare jazz met invloeden uit de soul, de
Latin en de boogaloo, een dansstijl uit de Latijns-Amerikaanse wijken
van New York. Op het album Out of Office (2008) staat bijvoorbeeld
Scuzzy Skank. In 2014 maakte de groep met popzanger Guus
Meeuwis het aloum Hollandse Meesters, met nieuwe versies van
bekende Nederlandse liedjes, van Het dorp tot Zeven dagen lang.
Daarnaast maakt Herman albums onder eigen naam. Hij beweegt zich
dus tussen de jazzclub, de dansvloer en de popmuziek. Gitarist
Reinier Baas, van een jongere generatie, speelde op Hermans album
Bughouse (2018) en maakte met altsaxofonist Ben van Gelder en het
Metropole Orkest het album Smash Hits (2018). Titels als Smooth
Jazz Apocalypse (2014) laten zien dat hij met een knipoog naar de
jazzgeschiedenis kijkt. Op North Sea Jazz, in het Bimhuis en op
kleinere festivals in het hele land staan zij naast de grote
internationale namen.

De grootste verandering in deze jaren zat niet in de muziek zelf,
maar in de manier van luisteren. Rond 2010 werd streaming de
belangrijkste manier om muziek te horen: via Spotify, Apple Music en
YouTube is bijna de hele jazzgeschiedenis met één klik te beluisteren.
Daarbij spelen afspeellijsten een grote rol. Een lijst met 'jazz om bij te
werken' of 'koffiejazz' brengt muziek bij miljoenen luisteraars, maar
vaak als achtergrond, zonder naam of verhaal. Een bijzonder
voorbeeld is de lofi hiphop: trage beats met jazzy pianoakkoorden,
het geruis van een oude plaat en een zachte bas, bedoeld om bij te
studeren. Twee producers gelden als de voorlopers: J Dilla (zie Take
10) en de Japanse producer Nujabes, die in 2004 muziek maakte

LUISTERTIP

Ezra Collective
Victory Dance (2022)

Afrobeat, jazz en dansmuziek
tegelijk: voel hoe de drums het
hele nummer vooruit duwen.

Het Bimhvic aan het IJ,
Amsterdam, 2019

LUISTERTIP

New Cool
#  Collective
Scuzzy Skank (2008)

Dansbare jazz uit Amsterdam: een
blazerssectie boven een groove
die uitnodigt om te bewegen.



voor de animeserie Samurai Champloo, zoals Aruarian Dance, en in
2010 bij een auto-ongeluk overleed. Op YouTube draaien sindsdien
livestreams met zulke muziek, dag en nacht, voor miljoenen jonge
luisteraars.

Streaming heeft voor de jazz twee kanten. Musici verdienen per
keer dat hun muziek wordt afgespeeld maar heel weinig, en een lang
stuk van twintig minuten past slecht in een lijst van korte nummers.
Tegelijk is de hele geschiedenis die je in deze vier sessies hebt
gevolgd, van de eerste opname uit 1917 tot een album van vorige
maand, nu voor iedereen direct te horen. Wie na een nummer van
Ezra Collective wil weten waar die muziek vandaan komt, kan in een
paar klikken bij Fela Kuti, Art Blakey en Louis Armstrong uitkomen. De
afspeellijst maakt jazz soms tot achtergrond, maar de zoekbalk maakt
hem ook tot een archief zonder deuren.

Tegelijk vonden jonge musici via internet een eigen publiek voor
jazz die helemaal niet op de achtergrond wil blijven. De Britse multi-
instrumentalist Jacob Collier, geboren in 1994, werd bekend met
filmpjes waarin hij alle partijen van een arrangement zelf zingt en
speelt. Zangeres Samara Joy, geboren in 1999 in de Bronx, won in
2023 de Grammy voor beste nieuwe artiest, als tweede jazzmusicus
na Esperanza Spalding. Haar album Linger Awhile (2022) bevat vooral
oude standards, zoals Can't Get Out of This Mood. Ze zingt standards
in de traditie van Sarah Vaughan en Ella Fitzgerald, en werd juist
daarmee populair op sociale media. Zo kwam de jazz, die in de jaren
veertig de dansvloer verliet om 'moeilijk' te worden, tachtig jaar later
via de telefoon bij een generatie die hem opnieuw ontdekte.

Hier eindigt After Hours. Het verhaal begon rond 1900 in New
Orleans, met brassbands, ragtime en de blues, en met musici die op
het gehoor leerden spelen (zie Sessie 1). Het liep via de nachtclubs
van Harlem en de jamsessies van de bebop naar de vrijheid en de
elektriciteit van de jaren zestig en zeventig. In de laatste veertig jaar is
jazz alles tegelijk geworden: een klassieke muziek met een eigen
canon en concertzalen, een bron voor dj's en producers, een school
voor popmusici en een levende scene van jonge musici in Londen,
Los Angeles en Amsterdam. Wat al die vormen verbindt, is wat er in
1917 ook al was: een groep musici die naar elkaar luistert, een ritme
dat vooruit wil, en de vrijheid om in het moment iets nieuws te maken.
De blauwe uren van de jazz, laat in de nacht in een kleine club,
bestaan nog steeds. Alleen klinkt de muziek nu ook overal daarbuiten.

LUISTERTIP

o
g Nujabes
Aruarian Dance (2004)

Een jazzy pianolus, een trage
hiphopbeat en verder bijna niets:
de klank die later lofi zou heten.
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SAMARA JOY

Samara Joy
Can't Get Out of This

%
s
N 7

4 Mood (2022)

Een jonge stem in een oude stijl:
luister hoe rustig ze de melodie
van deze standard opbouwt.



Begrippen

Young Lions
Jonge musici die in de jaren tachtig in pak akoestische
jazz speelden, rond Wynton Marsalis.

Neotraditionalisme
Terugkeer naar de akoestische jazz van swing, blues
en bebop, als reactie op fusion en free jazz.

Canon

Vaste reeks meesterwerken en grote namen die als
kern van een kunstvorm gelden.

M-Base
Kring van musici rond Steve Coleman in Brooklyn die
nieuwe ritmische structuren zocht.

Gypsy jazz
Swing in de traditie van Django Reinhardt, met solo- en
ritmegitaar en contrabas.

Gitaarsynthesizer
Gitaar die een synthesizer aanstuurt, zodat de gitarist
andere klanken kan spelen.

Radioformat

Vaste soort muziek die een zender voor een vast
publiek draait, zoals quiet storm of smooth jazz.

Rare groove
Zeldzame funk- en soulplaten uit de jaren zeventig,
ophieuw gedraaid in Londense clubs.

Acid jazz
Londense stroming rond 1990 die soul jazz en funk met
clubcultuur verbond.

Verder luisteren en kijken

Sampler
Apparaat dat een stukje geluid opneemt en in elk ritme
en op elke toonhoogte kan afspelen.

Loop
Kort stuk muziek dat zonder einde wordt herhaald, de
basis van veel hiphop en nu jazz.

Jazzrap

Hiphop gebouwd op jazzsamples of met jazzmusici,
zoals A Tribe Called Quest en Guru.

Nu jazz
Mengvorm van jazz en elektronische dansmuziek, met
samples, beats en live instrumenten.

Ostinato
Kort muzikaal patroon dat steeds wordt herhaald, vaak
als basis van een stuk.

Dilla-feel
Wiegend, net naast de tel geplaatst ritme, naar de
beats van producer J Dilla.

Vocoder
Apparaat dat een stem laat klinken als een synthesizer.

Dub

Jamaicaanse studiotechniek met wegvallende
instrumenten en veel echo.

Lofi hiphop
Trage, jazzy beats met plaatgeruis, bedoeld als
achtergrond om bij te studeren.

SPOTIFY PLAYLIST LESSONUP - LES

Alle fragmenten uit dit
hoofdstuk, in de volgorde van
de tekst. Scan de code met je
telefoon.

After Hours - Sessie 4: Overal jazz
De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Foto's: Wikimedia Commons. Platenhoezen: Apple Music.
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