DE DROOMFABRIEK - FILMROL 7

Groter dan
het doek

Blockbuster en animatie: van Mickey Mouse en
Star Wars tot Zimmer, superhelden en
trailermuziek, ca. 1928-2024.




In een tekenfilm bestaat niets vanzelf. Elk geluid, elke stap
en elke val moet worden gemaakt, en daarom kreeg de
muziek in de animatie al vroeg een grotere rol dan in de
speelfilm. In 1928 liet Walt Disney zien dat beeld en klank
vooraf op elkaar konden worden afgestemd, tot op het
enkele beeldje. Daarna werden liedjes het hart van de lange
tekenfilm, van Snow White and the Seven Dwarfs (1937) tot

de Broadway-aanpak van de Disney-renaissance rond 1990.

Pixar en Studio Ghibli zochten later elk een eigen klank bij
hun beeldwerelden.
In de speelfilm was het grote symfonieorkest in de jaren zestig

deels verdwenen, ten gunste van pop en jazz. Vanaf 1975 bracht John

Williams het terug, met koperfanfares, brede strijkersmelodieén en

het leidmotief: een kort thema dat bij een personage, een plek of een

idee hoort en steeds terugkeert. Die blockbusterklank werd
voortgezet door James Horner, Alan Silvestri en Howard Shore, en
bepaalt de avonturenfilm tot vandaag.

Vanaf eind jaren tachtig groeide er naast dat orkestgeluid een
tweede manier van werken. Hans Zimmer bouwde in Santa Monica
een studio waarin een team van componisten orkest, koor en
elektronica tot één geluid mengde. Die hybride klank bepaalt de
superheldenreeksen en de grote filmfranchises, en zelfs de
trailermuziek, die inmiddels een eigen genre met eigen fans is
geworden.

LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-
playlist bij Filmrol 7.



AKTE 1 - 1928-2010

Muziek die beweegt

Tekenfilm en animatie: van Stalling en Snow
White tot Pixar en Ghibli.

SCENE 01 - 1928-1958 - KANSAS CITY, BURBANK

Mickey-mousing: elke sprong een noot

In november 1928 ging in New York Steamboat Willie in premiére, een
korte tekenfilm van Walt Disney met Mickey Mouse in de hoofdrol.
Het was niet de eerste tekenfilm met geluid, maar wel een van de
eerste waarin muziek en geluidseffecten met behulp van een kliktrack
precies op het beeld waren afgestemd. Mickey staat aan het roer van
een rivierboot en fluit een liedje. Even later draait Minnie de staart van
een geit rond alsof het dier een grammofoon is, en klinkt het
volksliedje Turkey in the Straw. Mickey speelt mee op een kat, een
gans, biggetjes en de tanden van een koe. Elke beweging valt samen
met een tel in de muziek.

Om dat mogelijk te maken moest de muziek er eerder zijn dan het
beeld, of in elk geval vastliggen voordat er getekend werd. Een
tekenfilm wordt beeldje voor beeldje gemaakt, met 24 beelden per
seconde. Als je weet hoeveel beeldjes er in één tel van de muziek Carl Stalling
passen, kun je een sprong, een val of een knipoog precies op die tel
tekenen. De animatoren werkten daarom met een vast tempo,
uitgedrukt in beeldjes per tel. Dat precieze nabootsen van beweging
met muziek heet mickey-mousing: een glijtoon bij een val, pizzicato
bij een sluipende stap, een bekkenslag bij een botsing.

Een van de mensen achter deze aanpak was Carl Stalling (1891-

1972). Hij was bioscooporganist in Kansas City, waar hij stomme films
begeleidde, zoals de organisten uit Filmrol 1. Walt Disney had zijn
eerste studio in dezelfde stad gehad en kende hem. In 1928 vroeg
Disney hem om muziek voor de eerste Mickey Mouse-films.
Steamboat Willie scoorde Stalling niet zelf, maar hij maakte wel de
geluidsversies van Plane Crazy en The Gallopin' Gaucho, twee
Mickey-films die eerst zonder geluid waren gemaakt.

Stalling stelde Disney ook een nieuwe reeks voor: de Silly
Symphonies, korte tekenfilms waarin de muziek het uitgangspunt is.

De eerste was The Skeleton Dance (1929). Vier skeletten kruipen 's




nachts uit hun graven en dansen op een kerkhof. Ze gebruiken
elkaars botten als xylofoon, en de muziek bepaalt het ritme van elke
beweging.

Na een korte periode bij andere studio's kwam Stalling in 1936 bij
Warner Bros. terecht. Daar werkte hij tot 1958 aan de Looney Tunes
en Merrie Melodies, met figuren als Bugs Bunny, Daffy Duck en Porky
Pig. Hij schreef er muziek voor honderden korte films. De regisseurs
legden hun timing vast op tekenvellen, met het tempo in beeldjes per
tel, en Stalling schreef zijn muziek op die maat. Het resultaat is
muziek die op de seconde meeloopt en voortdurend van karakter
wisselt: van een tango naar een mars, van een slaapliedje naar een
wilde achtervolging, soms binnen een paar maten.

Stallings handelsmerk was het citaat. Warner Bros. bezat de
rechten op een grote catalogus populaire liedjes, en Stalling gebruikte
die volop. Als een figuur gaat eten, klinkt een liedje over eten; als
iemand in het water valt, een liedje over de zee. Het publiek herkende
de melodieén en begreep zo de grap nog voordat die in beeld kwam.
Daarnaast citeerde hij klassieke muziek en volksliedjes.

In Hillbilly Hare (1950) belandt Bugs Bunny in de bergen, waar
twee broers met geweren op hem jagen. Bugs draait de situatie om
door bij een squaredance de dansaanwijzingen te gaan roepen. De
broers voeren elke opdracht gehoorzaam uit, ook als die steeds
gekker en pijnlijker wordt, tot ze ten slotte van een rots af dansen. De
muziek is een strak volksdansje, en Stalling laat elke stap en elke klap
precies op de tel vallen. Het is mickey-mousing in zijn zuiverste vorm:
de muziek is niet alleen begeleiding, maar het mechaniek waarop de
grap draait.

Milt Franklyn, die Stalling in 1958 zou opvolgen, bewerkte voor
What's Opera, Doc? (1957), geregisseerd door Chuck Jones, muziek
uit de opera's van Richard Wagner. EiImer Fudd jaagt daarin op Bugs
Bunny op de muziek van de Walkdrenritt, in een opera-parodie van
bijna zeven minuten.

Disney zelf ging in dezelfde richting nog een stap verder. In
Fantasia (1940) bestond de muziek eerst, en de tekenaars maakten er
beelden bij. Dirigent Leopold Stokowski nam concertmuziek van
onder anderen Bach, Tsjaikovski, Stravinsky en Beethoven op, het
grootste deel met het Philadelphia Orchestra.

Het bekendste deel is The Sorcerer's Apprentice, op de muziek
van Paul Dukas uit 1897. Dit deel nam Stokowski al in 1938 op, met
een orkest van Hollywoodmusici. Mickey Mouse speelt de leerling
van een tovenaar, die een bezem tot leven wekt om water te dragen
en de spreuk niet meer kan stoppen. Dukas had het verhaal al in de
muziek gelegd: het huppelende thema in de fagotten is de bezem, het
orkest wordt steeds voller naarmate het water stijgt. De tekenaars
hoefden het verhaal dus niet te bedenken, maar zichtbaar te maken
wat al in de partituur stond.
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Stallings werk raakte na zijn pensioen een tijd uit beeld. Het werd
in 1990 opnieuw ontdekt via het album The Carl Stalling Project, met
originele opnames uit de archieven van Warner Bros., en kreeg zo
een nieuw publiek buiten de tekenfilm.

SCENE 02 - 1933-1942 - BURBANK
Liedjes die het verhaal dragen

Frank Churchill (1901-1942) speelde piano in bioscopen en voor de
radio, voordat hij in 1930 bij de studio van Disney kwam. Hij was geen
orkestcomponist, maar een liedjesschrijver met gevoel voor
eenvoudige, meezingbare melodieén. Bij Disney schreef hij voor de
korte films, en in 1933 had hij zijn eerste grote succes.

Dat jaar verscheen Three Little Pigs, een Silly Symphony over drie
biggetjes en een wolf. Churchill schreef er het lied Who's Afraid of
the Big Bad Wolf voor. Het liedje werd een landelijke hit in de
Verenigde Staten. Het land zat midden in de economische crisis van
de jaren dertig, en het vrolijke, uitdagende liedje over een wolf die je
niet bang hoeft te maken, sloeg aan bij een groot publiek. Het was
een van de eerste keren dat een lied uit een tekenfilm los van de film
een eigen leven ging leiden.

Kort daarna begon Disney aan zijn grootste project: Snow White
and the Seven Dwarfs (1937), de eerste lange tekenfilm van de
studio. Een film van bijna anderhalf uur kon niet alleen op grappen en
mickey-mousing drijven. Er was een verhaal nodig dat het publiek
bleef boeien, met personages om wie je gaf. Disney koos ervoor om
liedjes daarvoor te gebruiken. Churchill schreef ze samen met
tekstschrijver Larry Morey, en de rest van de muziek kwam van Leigh
Harline en Paul J. Smith.

De liedjes in Snow White zijn geen losse nummers die het verhaal
even stilzetten. Ze duwen het verhaal vooruit. In I'm Wishing zingt
Snow White bij een waterput over de liefde waar ze op hoopt, en de
prins hoort haar en antwoordt met een eigen lied. In Whistle While
You Work poetst ze met hulp van de dieren uit het bos het huisje van
de dwergen schoon: werk en muziek vallen samen, net als in de korte
films. In Heigh-Ho marcheren de zeven dwergen van de mijn naar
huis.

Heigh-Ho laat zien hoe een lied personages kan introduceren. Het
is een mars met een stevig, regelmatig ritme en een kort motief dat
makkelijk te onthouden is en steeds wordt herhaald. De dwergen
zingen en fluiten samen, en het refrein is zo kort dat het na één keer
blijft hangen. Het ritme van de mars is ook het ritme van hun stappen,
zodat de oude techniek van het mickey-mousing hier in dienst van
het verhaal staat.

Met Snow White werden liedjes het hart van de lange animatiefilm.
Die werkwijze lijkt op die van de Broadway-musical, waar een lied
00k een scene is: een personage zingt omdat gewone woorden niet

Walt Disney in de trailer
van Snow White (1937)
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meer volstaan. De platen met de liedjes uit de film werden in 1938 los
uitgebracht, en die uitgave geldt als een van de eerste
soundtrackalbums.

De volgende films bouwden voort op dit model. Voor Pinocchio
(1940) schreven Leigh Harline en Ned Washington When You Wish
Upon a Star, dat een Oscar won en later de herkenningsmelodie van
Disney werd. Voor Dumbo (1941) won Churchill samen met Oliver
Wallace een Oscar voor de muziek. Hij werkte daarna nog aan Bambi
(1942), maar overleed in hetzelfde jaar.

SCENE 03 - 1986-2010 - NEW YORK, BURBANK
De Disney-renaissance: het 'l want'-lied

Na de dood van Walt Disney in 1966 had de animatieafdeling van de
studio een periode van wisselend succes. Eind jaren tachtig zocht de
studio naar een nieuwe aanpak, en die kwam uit het theater.

Componist Alan Menken (geboren in 1949 in New York) en
tekstschrijver Howard Ashman hadden samen de musical Little Shop
of Horrors geschreven, over een bloemenwinkel en een vleesetende
plant. De musical werd in 1986 verfilmd. Daarna haalde Disney het
duo binnen. Ze brachten het vakmanschap van de Broadway-musical
mee: een vaste volgorde van liedtypen, die elk een eigen taak in het
verhaal hebben.

Het belangrijkste daarvan is het 'l want'-lied: een lied vroeg in de
film, waarin de hoofdpersoon vertelt waar ze naar verlangt. Het
publiek weet daarna wat er op het spel staat, en de rest van de film
gaat over de vraag of dat verlangen uitkomt. Daarnaast is er meestal
een groot ensemblenummer, waarin een nieuwe wereld wordt
geopend, een komisch lied voor een bijfiguur en een liefdeslied.
Menken schreef de muziek zo dat de overgang van spreken naar
zingen vloeiend verloopt: een lied begint vaak rustig, bijna gesproken,
en bouwt dan op naar een refrein en een muzikale climax die het
verhaal een stap verder brengt.

The Little Mermaid (1989) was de eerste film volgens dit model. In
Part of Your World zingt de zeemeermin Ariel over haar verlangen
naar de wereld boven water: een schoolvoorbeeld van het 'l want'-
lied. Het ensemblenummer is Under the Sea, gezongen door de krab
Sebastian, die Ariel ervan wil overtuigen dat het onder water beter is.

Menken koos voor Under the Sea de stijl van de calypso, een
liedvorm uit Trinidad met een dansbaar, gesyncopeerd ritme, met
daarnaast invloeden van de Jamaicaanse reggae. Sebastian heeft in
de film een Caribisch accent, en de muziek maakt van de zeebodem
een vrolijk feest. De keuze voor een herkenbare muziekstijl werkt hier
als decor: in een paar maten weet je waar je bent en wat voor figuur
er zingt. Het lied won een Oscar, net als de score.

Beauty and the Beast (1991) en Aladdin (1992) volgden hetzelfde
model. Het eerste lied van Beauty and the Beast is Belle, een
ensemblenummer waarin het hele dorp aan bod komt en de
hoofdpersoon haar verlangen naar meer dan het dorpsleven laat

Alan Menken
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horen. Howard Ashman overleed in 1991, nog voor de premiére van
die film. Voor Aladdin schreef Menken verder met Tim Rice, onder
meer A Whole New World.

Voor The Lion King (1994) koos Disney een ander team. Elton John
en Tim Rice schreven de liedjes, en Hans Zimmer maakte de score;
over Zimmer gaat scene 09. Zimmer haalde de Zuid-Afrikaanse
zanger en componist Lebo M. erbij, die koorzang uit zijn eigen traditie
meebracht. De film opent met Circle of Life: eerst een roep in het Zulu
van Lebo M., dan een koor en slagwerk, en pas daarna de zangeres
en het orkest.

Alle vier de films wonnen een Oscar voor de beste filmmuziek: drie
keer Menken, één keer Zimmer. De periode van 1989 tot eind jaren
negentig heet de Disney-renaissance. Menken bleef voor Disney
werken, met andere tekstschrijvers, zoals Glenn Slater voor Tangled
(2010). Hij won in totaal acht Oscars. Het model van het 'l want'-lied
bleef ook na hem bestaan; vrijwel elke latere Disney-musical heeft er
een.

Pixar: menselijke klank voor computerheelden

In 1995 bracht de studio Pixar uit Emeryville, bij San Francisco, Toy
Story uit, geregisseerd door John Lasseter. Het was de eerste lange
speelfilm die volledig met de computer was geanimeerd. De beelden
waren nieuw en voor veel kijkers ongewoon: glad, scherp en een
beetje koel. Pixar koos er daarom bewust muziek bij met een warme,
menselijke klank, die het publiek het gevoel gaf dat het naar een
ouderwets verhaal keek.

De keuze viel op Randy Newman (geboren in 1943). Hij komt uit
een familie van filmcomponisten: zijn ooms Alfred, Lionel en Emil
Newman werkten allemaal in Hollywood, en Alfred Newman was een
van de belangrijkste componisten uit het studiotijdperk van Filmrol 2.
Randy Newman werd zelf eerst bekend als singer-songwriter met
ironische liedjes. Als filmcomponist brak hij door met Ragtime (1981),
en voor The Natural (1984) schreef hij een heldhaftige score met
koper in de stijl van Aaron Copland.

Voor Toy Story schreef Newman zowel de liedjes als de score. Zijn
muziek heeft Amerikaanse wortels: honky-tonkpiano, swing, een
beetje blues en brede koperakkoorden die aan Copland doen denken.
De liedjes worden niet door de personages gezongen, zoals bij
Disney, maar door Newman zelf, als een verteller die naast het
verhaal staat.

You've Got a Friend in Me klinkt over de begintitels van Toy Story.
Het is een ontspannen pianoliedje met een licht swingende
begeleiding, alsof het in een café in New Orleans wordt gespeeld.
Newmans stem is niet glad of perfect, en juist dat maakt het liedje
vriendelijk. Tegenover de nieuwe computerbeelden staat zo een

1995-2009 - EMERYVILLE
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geluid dat iedereen al kent. Newman werkte daarna nog vaak voor
Pixar, onder meer aan Monsters, Inc. (2001), en won twee Oscars
voor het beste lied.

Later werkte Pixar met meer componisten, die elk een eigen kleur
meebrachten. Thomas Newman, de neef van Randy en zoon van
Alfred Newman, schreef de muziek voor Finding Nemo (2003) en
WALL-E (2008). Hij gebruikt ongewone instrumenten, kleine
klankkleuren en herhaalde patronen, een werkwijze die in Filmrol 3
uitgebreider aan bod komt.

Michael Giacchino (geboren in 1967 in New Jersey) studeerde film
en begon bij gamestudio's; dat deel van zijn loopbaan staat in Filmrol
8. Via regisseur J.J. Abrams kwam hij bij televisie, met de series Alias
en Lost. Voor Pixar schreef hij in 2004 de muziek bij The Incredibles
van Brad Bird, een film over een gezin van superhelden. Bird wilde de
sfeer van spionagefilms en tv-series uit de jaren zestig, en Giacchino
schreef een score voor een groot orkest met een bigbandsectie:
scherpe trompetten, trombones, saxofoons en een swingende
ritmesectie. De muziek doet denken aan de James Bond-films van
John Barry uit Filmrol 4.

Voor Up (2009) van Pete Docter won Giacchino een Oscar. Het
bekendste deel van de film is de openingsmontage, die in een paar
minuten het hele leven van Carl en Ellie laat zien: hoe ze elkaar
ontmoeten, trouwen, een huis opknappen, sparen voor een reis, oud
worden en hoe Ellie sterft. Er wordt in die scéne niet gesproken. De
muziek vertelt het verhaal.

Married Life is gebouwd op één walsmelodie in driekwartsmaat. In
het begin klinkt die speels en licht georkestreerd. Naarmate het leven
van het stel verder gaat, verandert de bezetting: er komen strijkers
bij, het tempo wordt trager en de harmonie donkerder. Aan het eind
klinkt het thema dun en breekbaar. De melodie zelf blijft dezelfde;
alleen de instrumentatie, het tempo en de akkoorden veranderen. Zo
laat Giacchino horen hoe een leven voorbijgaat, zonder één woord
tekst.

SCENE 05 - 1984-2010 - TOKIO
Ghibli: van piano tot orkest

In Japan ontstond in dezelfde jaren een animatiestudio met een heel
eigen klank. Studio Ghibli werd in 1985 opgericht door de regisseurs
Hayao Miyazaki en Isao Takahata, na het succes van Miyazaki's film
Kaze no tani no Naushika (1984), in het Engels bekend als Nausicad
of the Valley of the Wind. De bredere geschiedenis van de Japanse
animatie, de anime, staat in Filmrol 6. Hier gaat het om de
samenwerking tussen Miyazaki en één componist: Joe Hisaishi.
Hisaishi werd in 1950 geboren als Mamoru Fujisawa. Hij studeerde
compositie aan de Kunitachi-muziekacademie in Tokio en begon in de
minimal music, een stroming waarin korte muzikale patronen lang
worden herhaald en langzaam veranderen. Zijn artiestennaam is een
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Japanse verbastering van de naam van de Amerikaanse producer en
arrangeur Quincy Jones. Vanaf Naushika schreef hij de muziek voor
bijna alle films van Miyazaki.

Hisaishi's stijl verbindt drie dingen. Hij schrijft eenvoudige,
liedachtige melodieén die je na één keer horen kunt naneurién. Hij zet
die in romantische orkestmuziek, met brede strijkers en warme
hoorns, in een traditie die teruggaat op de Europese negentiende
eeuw. En hij gebruikt herhaalde patronen uit de minimal music als
ondergrond. Daarbij combineert hij westerse harmonie met de
pentatoniek, een toonladder van vijf tonen zonder halve
toonafstanden, die ook in de Japanse volksmuziek veel voorkomt.

Een typisch kenmerk is de opbouw van een thema. Hisaishi's
melodieén beginnen vaak klein, op de piano, die hij in concerten ook
zelf speelt. Daarna nemen de strijkers de melodie over, komen er
houtblazers bij, en aan het eind speelt het hele orkest het thema. Zo
groeit een intiem moment uit tot een groots gevoel, terwijl de melodie
dezelfde blijft.

Elke film van Miyazaki kreeg een eigen karakter. Tonari no Totoro
(1988), over twee zusjes die op het platteland een bosgeest
ontmoeten, kreeg vrolijke kinderliedjes die in Japan iedereen kent.
Mononoke-hime (1997), over een strijd tussen mensen en de goden
van het bos, is groots en donker, met een machtig hoofdthema voor
orkest. Sen to Chihiro no kamikakushi (2001), internationaal bekend
als Spirited Away, wisselt wals, jazz en melancholieke piano af. In
One Summer's Day uit die film hoor je de typische opbouw van piano
naar orkest.

Wat Ghibli onderscheidt van de meeste Amerikaanse animatie, is
de ruimte. Miyazaki laat vaak lange momenten zonder muziek: een
meisje dat op een bushalte in de regen wacht, wind door het gras.
Stilte en natuurgeluiden krijgen veel plaats, en daardoor heeft de
muziek meer effect als ze wel klinkt. Mickey-mousing komt bij Ghibli
vrijwel niet voor. De muziek volgt niet elke beweging, maar de
stemming van een scéne.

Ghibli werkte ook met andere componisten. Voor Kari-gurashi no
Arietti (2010), over een familie van piepkleine mensjes die onder de
vloer van een huis woont, schreef de Franse harpiste en zangeres
Cécile Corbel de muziek, met harp en Keltische inviloeden. Hisaishi
dirigeert zijn filmmuziek vaak zelf in grote concerten, en zijn Ghibli-
thema's worden wereldwijd door orkesten en pianisten gespeeld.

]08 Hicaichi
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AKTE 2 * 1975-2010

Het orkest slaat terug

Williams, Horner, Silvestri.en Shore maken het
symfonieorkest weer groot.

SCENE 06 - 1975-1993 - LOS ANGELES, LONDEN
Twee noten en een sterrenstelsel

In de jaren zestig verdween het grote symfonieorkest deels uit
Hollywood. Studio's wilden muziek die ook als single of album
verkocht, en kozen voor popliedjes, jazz en kleine bezettingen. Dat
verhaal staat in Filmrol 4. Begin jaren zeventig leek de grote
orkestscore uit de tijd van Korngold en Steiner, uit Filmrol 2, voorgoed
verleden tijd. John Williams bracht hem terug.

Williams werd geboren in 1932. Hij studeerde aan de Juilliard
School in New York en werkte daarna als jazz- en studiopianist in
Hollywood, waar hij in de orkesten van andere componisten speelde.
Daarna schreef hij muziek voor televisie en voor films, en in 1974
werkte hij voor het eerst met de jonge regisseur Steven Spielberg.
Hun tweede samenwerking werd Jaws (1975).

In Jaws jaagt een grote witte haai op zwemmers bij een badplaats.
De mechanische haai die voor de film was gebouwd, werkte vaak
niet, en Spielberg liet het dier daarom lang niet zien. De muziek moest
de haai vervangen. Williams schreef een motief van twee noten, een
halve toon van elkaar, gespeeld door de contrabassen en cello's in
het lage register. Het motief begint langzaam en wordt steeds sneller,
zoals een hartslag die versnelt. Telkens als het klinkt, weet het
publiek dat de haai in de buurt is, ook als er alleen water in beeld is.

Dat is een leidmotief in zijn eenvoudigste vorm. Het idee komt uit
de opera's van Richard Wagner, die elk personage en elk belangrijk
idee een eigen kort thema gaf. Die thema's keren terug, worden
gecombineerd en veranderen van karakter, zodat de muziek een
eigen laag aan het verhaal toevoegt. Hollywoodcomponisten als Max
Steiner en Erich Wolfgang Korngold hadden die techniek in de jaren
dertig al naar de film gebracht. Williams pakte haar weer op, en won
voor Jaws een Oscar.

Twee jaar later volgde Star Wars (1977) van George Lucas. Lucas
wilde een film die voelde als de avonturenseries uit zijn jeugd, en
voor de muziek dacht hij aan het grote romantische orkest. Williams

John Williams
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nam de score op met het London Symphony Orchestra. De muziek is
geschreven in de stijl van Korngold: een opgewekte fanfare in het
koper, een marsachtig hoofdthema en een lyrisch tweede thema in de
strijkers, zoals in de swashbucklerfilms uit de jaren dertig. Daarnaast
kreeg bijna elk personage een eigen leidmotief: Luke Skywalker,
prinses Leia, de Force en later Darth Vader, met de Imperial March in
The Empire Strikes Back (1980).

De keuze ging in tegen de mode van die tijd. Popsoundtracks
verkochten goed, en een symfonieorkest in een sciencefictionfilm
leek ouderwets. Maar Star Wars werd een enorm succes, en ook het
soundtrackalbum verkocht goed. De film speelde in een vreemde,
verzonnen wereld, maar de muziek was vertrouwd.

Daarna volgden Superman (1978) van Richard Donner, en met
Spielberg Raiders of the Lost Ark (1981) en E.T. the Extra-Terrestrial
(1982). In de slotscéne van E.T., als de fietsen de lucht in gaan, speelt
het orkest het hoofdthema in volle kracht. Spielberg liet die scéne
zelfs op de muziek monteren in plaats van andersom.

Zo ontstond de blockbusterklank. Een blockbuster is een grote,
dure publieksfilm die op massaal succes mikt, en de muziek daarbij
heeft een paar vaste kenmerken: koperfanfares, brede
strijkersmelodieén, sterke thema's en muziek die bijna voortdurend
meespeelt. Williams kon ook heel anders schrijven. Voor Schindler's
List (1993), Spielbergs film over de Holocaust, koos hij een ingetogen
vioolsolo, gespeeld door Itzhak Perlman, boven een sober
strijkorkest. Williams won in totaal vijf Oscars, en hij leidde van 1980
tot 1993 ook het Boston Pops Orchestra.

SCENE 07 - 1982-2019 - LOS ANGELES
Horner en Silvestri: de tweede golf

Na het succes van Star Wars wilde elke studio een grote orkestscore.
Er kwam een nieuwe generatie componisten die in de lijn van Williams
verder werkte. Twee van de belangrijkste waren James Horner en
Alan Silvestri.

James Horner (1953-2015) studeerde aan het Royal College of
Music in Londen en daarna in Los Angeles. Hij begon bij de goedkope
films van producent Roger Corman, waar weinig geld en tijd was,
maar waar jonge makers wel konden oefenen. Zijn doorbraak kwam
met Star Trek II: The Wrath of Khan (1982). Horner schreef er
romantische orkestmuziek bij, vol koperfanfares en met een
zeemanssfeer: het ruimteschip Enterprise klinkt als een zeilschip uit
een avonturenroman.

Horner kon ook hard en koud schrijven. In Aliens (1986) van James
Cameron bouwde hij de spanning op met mechanische, metalige
percussie en herhaalde figuren in het orkest. In de rustige passages
van die score hoor je ook iets anders: Horner gebruikte een passage
die sterk lijkt op het adagio uit het ballet Gayaneh van Aram
Chatsjatoerjan. Hij leende vaker melodieén of wendingen uit klassieke
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werken, en dat leverde hem kritiek op. In de filmmuziek, waar onder
grote tijdsdruk wordt gewerkt, is de grens tussen invioed en
overname niet altijd scherp.

Horner hield van Keltische klanken, de volksmuziek van lerland en
Schotland. In Braveheart (1995) van Mel Gibson, over de Schotse
vrijheidsstrijder William Wallace, klinken doedelzakken, de uilleann
pipes (een lerse doedelzak die met een blaasbalg wordt bespeeld) en
fluitjes boven een warm strijkorkest. In Titanic (1997), opnieuw van
Cameron, gebruikte hij die kleuren samen met een zangstem zonder
tekst, gezongen door de Noorse zangeres Sissel. Titanic leverde hem
twee Oscars op, voor de score en voor het lied My Heart Will Go On,
gezongen door Céline Dion. Later schreef hij voor Cameron ook
Avatar (2009). Horner kwam in 2015 om bij een vliegtuigongeluk.

Alan Silvestri (geboren in 1950 in New York) kwam uit een heel
andere hoek. Hij begon als jazzgitarist en schreef in de jaren zeventig
muziek voor de politieserie CHiPs. Regisseur Robert Zemeckis vroeg
hem in 1984 voor Romancing the Stone, en daarna schreef Silvestri
de muziek voor bijna alle films van Zemeckis.

De bekendste daarvan is Back to the Future (1985), over een tiener
die met een omgebouwde auto naar 1955 reist. Silvestri schreef er
een groot orkest bij met een heldhaftige koperfanfare en snelle,
opstuwende strijkers. Een komische sciencefictionfilm kreeg zo de
muziek van een avonturenepos. Dat contrast maakt de film groter: de
tijdreis voelt als een echt avontuur, niet alleen als een grap.

Silvestri schreef in elke film iets anders. Predator (1987), over
soldaten die in de jungle door een buitenaards wezen worden
opgejaagd, draait juist om harde, ritmische percussie. Voor Forrest
Gump (1994) schreef hij een eenvoudig pianothema dat bij de
zwevende veer aan het begin en eind van de film hoort: een paar
noten, zacht gespeeld, die de toon zetten voor een film over toeval en
het lot. Later werd Silvestri de componist van de grote Avengers-
films, zoals scéne 10 laat zien.

SCENE 08 - 2001-2010 - WELLINGTON, LONDEN
Wereldbouw met leidmotieven

Rond 2001 begonnen twee grote fantasyreeksen in de bioscoop: The
Lord of the Rings en Harry Potter. Beide speelden zich af in een
verzonnen wereld met eigen volken, plaatsen en regels, en beide
liepen over meerdere films. De muziek kreeg daardoor een nieuwe
taak. Ze moest niet alleen een scéne kleuren, maar meebouwen aan
een wereld die geloofwaardig moest zijn, en die over vele uren film
herkenbaar moest blijven.

Howard Shore (geboren in 1946 in Toronto) leek op het eerste
gezicht geen voor de hand liggende keuze. Hij studeerde aan Berklee
in Boston en was jarenlang muzikaal leider van het
televisieprogramma Saturday Night Live. Zijn filmwerk begon bij de
Canadese regisseur David Cronenberg, met horrorfilms als The Brood
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(1979) en The Fly (1986). Daar schreef hij donkere, dissonante muziek
voor orkest, een stijl die ook paste bij thrillers als The Silence of the
Lambs (1991) en Se7Zen (1995).

Voor de drie Lord of the Rings-films (2001-2003) van de Nieuw-
Zeelandse regisseur Peter Jackson schreef Shore zijn grootste werk.
Het werd een netwerk van tientallen leidmotieven: voor de volken van
Midden-aarde, voor plaatsen, voor personages en voor de ring zelf.
Het principe is dat van Wagners operacyclus Der Ring des
Nibelungen, die ook over een ring gaat en ook over vele uren muziek
loopt. Thema's keren terug, worden met elkaar verweven en
veranderen van karakter naarmate het verhaal vordert.

Elk volk en elke plek kreeg een eigen klankkleur. De Shire, het
rustige land van de hobbits, klinkt met lerse fluit, viool en een
eenvoudige, volksliedachtige melodie. Het rijk Rohan, een volk van
ruiters, kreeg de Hardanger-viool, een Noorse volksviool met extra
sharen die meeklinken. Mordor, het land van de vijand, klinkt met
zwaar koper, lage trommels en een dreigend koor. De koren zingen
teksten in de talen die schrijver J.R.R. Tolkien voor zijn boeken
verzon. De muziek werd grotendeels in Engeland opgenomen, met
het London Philharmonic Orchestra en grote koren.

In Concerning Hobbits hoor je hoe een paar instrumenten een hele
wereld neerzetten. De tin whistle, een eenvoudig blikken fluitje, speelt
een melodie die klinkt als een oud volksliedje, en een viool en lichte
strijkers begeleiden haar. Later in de trilogie keert dit thema terug,
maar vaak langzamer, in mineur of in een andere bezetting, als de
hobbits ver van huis zijn en aan de Shire terugdenken. Zo vertelt het
leidmotief mee: het is niet alleen een etiket voor een plek, maar ook
een herinnering. Shore won voor de trilogie drie Oscars, twee voor de
score en één voor het lied Into the West.

In hetzelfde jaar schreef John Williams de muziek voor Harry
Potter and the Philosopher's Stone (2001) van Chris Columbus. Het
hoofdthema, later Hedwig's Theme genoemd naar de uil van Harry,
begint op de celesta: een klein toetsinstrument waarin hamertjes op
metalen plaatjes slaan, met een heldere, klokachtige klank.
Tsjaikovski gebruikte het al in De Notenkraker voor de dans van de
suikerfee. Het thema heeft een licht walsend ritme en een melodie
met onverwachte chromatische wendingen, die een sfeer van
betovering en een beetje geheimzinnigheid geeft.

Williams schreef de muziek voor de eerste drie films; daarna
namen anderen het over, maar zijn thema bleef terugkeren. Dat is een
vroeg voorbeeld van wat later de franchise-sound heet: een muzikale
identiteit die sterker is dan één film of één componist.

Ook buiten de grote reeksen werd deze aanpak gebruikt. John
Powell, die in de studio van Hans Zimmer was begonnen, schreef
voor de animatiefilm How to Train Your Dragon (2010) een score met
Schotse en lerse kleuren: doedelzak, fiddle en een groot orkest dat in
de vliegscénes alle registers opentrekt.
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AKTE 3 - 1988-2024

Hybride helden

Remote Control, superhelden en epische
trailers.

SCENE 09 - 1988-2021 - FRANKFURT, LONDEN, SANTA MONICA
Remote Control: het atelier van Zimmer

Hans Zimmer werd in 1957 in Frankfurt geboren. Hij had geen formele
muziekopleiding en kwam niet uit de wereld van het orkest, maar uit
de Europese popmuziek. In Londen speelde hij keyboards in bands en
werkte hij met synthesizers, die eind jaren zeventig betaalbaar
werden. Het vak van filmcomponist leerde hij als assistent van de
Britse componist Stanley Myers, met wie hij elektronica en orkest
leerde combineren.

Zijn doorbraak in Hollywood kwam met Rain Man (1988) van Barry
Levinson. De score is gemaakt met synthesizers en steeldrums,
klanken die eerder bij de popmuziek hoorden dan bij de film. Daarna
verhuisde Zimmer naar de Verenigde Staten en bouwde hij in Santa
Monica een eigen studio op, eerst Media Ventures genoemd en later
Remote Control Productions.

De werkwijze van die studio lijkt op een atelier, zoals bij de
schilders uit de zeventiende eeuw. Zimmer bedenkt de thema's, de
klankkleur en de grote lijnen. Een team van medewerkers werkt de
muziek uit voor afzonderlijke scénes, maakt orkestraties en bouwt
elektronische klanken. Zo kon Zimmer veel films tegelijk aan, en
konden jonge componisten het vak leren in de praktijk. Uit dit atelier
kwamen later zelfstandige componisten als Klaus Badelt, Harry
Gregson-Williams en John Powell.

Het geluid van Remote Control is een hybride score: orkest, koor
en elektronica worden zo gemengd dat ze klinken als één instrument.
De kenmerken zijn zware percussie, ostinato's in de strijkers (korte
figuren die steeds herhaald worden) en eenvoudige
akkoordenreeksen die laag voor laag voller worden. De muziek groeit
niet door nieuwe melodieén, zoals bij Williams, maar door lagen, ritme
en volume. Crimson Tide (1995), een film over een onderzeeér, en
Gladiator (2000) van Ridley Scott, met zangeres Lisa Gerrard, zetten
die toon.

Hans Zimmer



In The Dark Knight (2008) van Christopher Nolan, die Zimmer
samen met James Newton Howard schreef, ging hij nog verder. De
Joker kreeg geen thema maar een geluid: één schurende toon op
cello, die lang aanhoudt en steeds scherper wordt. Er is geen melodie
om je aan vast te houden, alleen een groeiende spanning. Het is
muziek die als een schurk werkt.

Voor Inception (2010), opnieuw van Nolan, bouwde Zimmer de
muziek op uit het chanson Non, je ne regrette rien van Edith Piaf. Dat
lied speelt in de film een rol als signaal om uit een droom te
ontwaken. De zware, langgerekte koperklanken van de score klinken
als een sterk vertraagde versie van dat lied. Zo klinkt het idee van de
film, waarin de tijd in elke droomlaag trager loopt, ook in de muziek
door. Eerder had Zimmer al een Oscar gewonnen voor The Lion King
(1994). Voor Dune (2021) van Denis Villeneuve, met vervormde
stemmen en nieuwe instrumenten, won hij zijn tweede.

Een van de componisten die via Zimmers studio doorbraken, is de
Nederlander Tom Holkenborg (geboren in 1967). Onder de naam
Junkie XL werd hij eerst bekend als dance-producer; zijn remix van
Elvis Presleys A Little Less Conversation werd in 2002 een wereldhit.
In 2003 verhuisde hij naar Los Angeles en ging hij met Zimmer
samenwerken. Rond 2014 volgden zijn eerste grote eigen scores,
zoals 300: Rise of an Empire.

Voor Mad Max: Fury Road (2015) van George Miller schreef
Holkenborg muziek die als een motorblok doordendert. De film is
bijna één lange achtervolging door de woestijn, en de muziek neemt
nauwelijks rust: trommels, vervormde gitaren en een orkest dat korte,
harde motieven speelt. In de film zelf rijdt een vrachtwagen met
trommelaars mee, en voorop staat een gitarist met een
vlammenwerpende gitaar. De muziek in de film en de muziek van de
score lopen zo in elkaar over.

SCENE 10 - 1989-2019 - LOS ANGELES
Superhelden: één motief, veel films

De superheldenfilm als groot genre begon in 1978 met Superman en
de fanfare van John Williams. Maar de klank die het genre daarna zou
bepalen, kwam elf jaar later van iemand die geen klassieke opleiding
had. Danny Elfman (geboren in 1953) was zanger en songschrijver
van de Amerikaanse rockband Oingo Boingo. Hij leerde zichzelf
orkestreren. Regisseur Tim Burton vroeg hem in 1985 voor zijn eerste
film, en daarna voor Beetlejuice (1988) en Batman (1989).

Elfmans stijl is griezelig en speels tegelijk: snelle walsen,
kinderkoren, celesta en zware mineurmarsen. Voor Batman schreef
hij een donker, gotisch marsthema. Het begint laag en dreigend in de
strijkers en het koper, en bouwt op tot een grote mars met koor en
zware percussie. Het thema is kort en herkenbaar, en het kan zowel
heroisch als duister klinken. Elfman schreef in dezelfde periode ook
de begintune van de tekenfilmserie The Simpsons.
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Het Batman-thema werd het voorbeeld voor superheldenmuziek: LUISTERTIP
één herkenbaar motief, groot koper, koor en zware percussie. Een - Danny Elfman
belangrijke rol daarin speelde Shirley Walker (1945-2006). Zij was Film: Batman (1989)
pianiste en werkte jarenlang als orkestrator en dirigent voor andere Een gotische mineurmars: het
componisten, onder wie Elfman bij Batman. Een orkestrator verdeelt sjabloon voor latere superhelden.
de muziek die een componist schetst over de instrumenten van het
orkest; dat is een vak op zich.
Voor Batman: The Animated Series (1992) werd Walker
hoofdcomponist en muzikaal leider. Ze leidde een team van
componisten en liet elke aflevering opnemen met een echt orkest,
wat bij tekenfilmseries op televisie zeldzaam was. Elke schurk kreeg
een eigen thema, zodat de serie werkte als een reeks kleine opera's
met vaste leidmotieven. Voor de bioscoopfilm Batman: Mask of the
Phantasm (1993) schreef ze een gotische score met koor. Ze was een
van de eerste vrouwen die als enige componist de muziek voor een
grote Hollywoodfilm schreef.
Vanaf 2008 veranderde het genre. Marvel Studios begon dat jaar
met Iron Man aan een filmreeks waarin alle films in één verhaalwereld
spelen, het Marvel Cinematic Universe. Personages verschijnen in
elkaars films, en de reeks loopt over tientallen titels. Daardoor werd
de franchise-sound belangrijk: een muzikale identiteit die over een
hele reeks herkenbaar blijft, ook als er steeds andere componisten
aan werken. Alan Silvestri, uit scéne 07, schreef voor The Avengers
(2012) een fanfare die in latere films terugkomt, zoals in Avengers:
Endgame (2019). Als dat thema klinkt, weet het publiek dat de helden
samen in actie komen.
Ludwig Goransson (geboren in 1984 in Linkdping) koos een andere
weg. Hij studeerde in Stockholm en Los Angeles en werkt zowel als
popproducer, onder meer voor Childish Gambino, als filmcomponist.
Zijn vaste samenwerking met regisseur Ryan Coogler begon met
Fruitvale Station (2013) en Creed (2015). Voor Black Panther (2018) LUISTERTIP
van Coogler, over de koning van het verzonnen Afrikaanse land . Ludwig Gdransson
Wakanda, reisde Géransson naar Senegal en Zuid-Afrika om (inlgqg)alaCk Panther
muzikanten op te nemen. Talking drum en orkest: een
De score combineert een westers symfonieorkest met Senegalese nieuwe kleur voor een held.
zang, Afrikaanse trommels en hiphopbeats. Een centrale rol speelt de
talking drum, een West-Afrikaanse zandlopertrommel met
spanningskoorden. Door de koorden onder de arm in te knijpen
verandert de speler de toonhoogte, zodat de trommel de klank en het
ritme van gesproken taal kan nabootsen. In de film gebruikt
Goransson haar als een stem van het land: de held krijgt zo een eigen
klankkleur die niet uit de Europese orkesttraditie komt. Goransson
won er een Oscar mee, en later nog een voor Oppenheimer (2023).
Ook de makers zelf werden diverser. Pinar Toprak (geboren in
1980 in Istanbul) studeerde aan Berklee in Boston en schreef muziek
voor films, televisie en games. Met Captain Marvel (2019) werd ze de
eerste vrouw die als enige componist een film van het Marvel




Cinematic Universe scoorde. In haar score staat het orkest voor de
heldin, terwijl elektronische klanken de buitenaardse wezens
vertegenwoordigen.

Trailermuziek: twee minuten epiek

Een trailer is een korte voorfilm die een nieuwe film aankondigt. Hij
moet in ongeveer twee minuten een hele film verkopen, en de muziek
is daarbij net zo belangrijk als het beeld. Maar als de trailer wordt
gemaakt, maanden voor de premiére, is de filmmuziek vaak nog niet
klaar. Studio's gebruikten daarom muziek uit andere films, of ze lieten
speciale trailermuziek maken.

Daaruit groeide een eigen bedrijfstak. Gespecialiseerde bedrijven
schrijven en produceren muziek die studio's in licentie kunnen
nemen. Een van de bekendste is Two Steps from Hell, in 2006 in Los
Angeles opgericht door de Noorse componist Thomas Bergersen en
de Engelse componist Nick Phoenix. Het was geen band, maar een
productiebedrijf. Hun muziek werd gebruikt in trailers voor onder
meer Harry Potter, Star Trek en Pirates of the Caribbean, maar was in
het begin alleen voor de filmindustrie bedoeld en niet voor het publiek
te koop.

Trailermuziek volgt meestal een vaste vorm in drie delen, die past
bij de opbouw van een trailer. Eerst komt een rustige opening, vaak
met piano, een zachte stem of lange strijkersakkoorden, terwijl de
trailer de wereld en de personages voorstelt. Dan volgt een opbouw
met percussie en een ostinato in de strijkers, die steeds luider en
dichter wordt terwijl de beelden sneller gemonteerd worden. Het slot
is een groot moment met koor en volledig orkest, waarop de titel van
de film in beeld komt. Elk deel is kort, want de hele trailer duurt maar
twee minuten. Daardoor komt de climax veel sneller dan in een
filmscore.

Het geluid is sterk beinvioed door de hybride stijl van Zimmers
studio uit scéne 09: zware trommels, koor, koper en elektronica,
gemengd tot één groot geluid. Rond de trailers voor Nolans Inception
(2010) werd één klank daarbij een cliché: de braam, een laag, metalig
koperachtig geluid dat als een misthoorn door de zaal dreunt. Het
geluid sloot aan bij de zware koperklanken van Zimmers score, en
daarna klonk het in talloze andere trailers. De componist Zack
Hemsey schreef Mind Heist voor de derde Inception-trailer. Dat stuk
werd zo bekend dat veel mensen het voor de filmmuziek zelf hielden.

Het publiek ging op zoek naar de muziek uit de trailers die het in
de bioscoop en op internet hoorde. Door die vraag bracht Two Steps
from Hell in 2010 voor het eerst een album uit voor een breed publiek:
Invincible, met onder meer Heart of Courage. In 2011 volgde
Archangel. Zo groeide trailermuziek uit tot een zelfstandig genre, epic
music genoemd, met eigen fans, eigen concerten en eigen albums.

2006-2011 - LOS ANGELES

Thomas Bergercen
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Heart of Courage laat de vorm van het genre goed horen. Het stuk
opent rustig, bouwt op met een strijkersostinato en zware trommels,
en bereikt binnen een paar minuten een climax waarin koor, koper en
percussie alles tegelijk geven. Er is geen film waarbij het hoort; de
muziek moet de beelden zelf oproepen.



Begrippen

Mickey-mousing
Muziek die elke beweging in beeld precies nabootst,
tot op de tel.

Silly Symphonies
Reeks korte Disney-tekenfilms (vanaf 1929) waarin de
muziek het uitgangspunt is.

'l want'-lied
Lied waarin de hoofdpersoon vertelt waar ze naar
verlangt; vast onderdeel van de Disney-musical.

Calypso
Liedvorm uit Trinidad met een dansbaar, gesyncopeerd
ritme.

Minimal music
Stroming waarin korte patronen lang worden herhaald
en langzaam veranderen.

Pentatoniek
Toonladder van vijf tonen zonder halve toonafstanden.

Leidmotief
Thema voor een personage, plek of idee dat terugkeert
en verandert.

Blockbuster
Grote, dure publieksfilm die op massaal succes mikt.

Keltische klanken
Kleuren uit de volksmuziek van lerland en Schotland:
doedelzak, uilleann pipes, tin whistle, fiddle.

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY PLAYLIST

Alle fragmenten uit dit
hoofdstuk, in de volgorde van
de tekst. Scan de code met je
telefoon.

Celesta

Toetsinstrument waarin hamertjes op metalen plaatjes
slaan, met een heldere, klokachtige klank.

Atelier
Werkwijze waarin één componist thema's en klank
bepaalt en een team de muziek uitwerkt.

Hybride score
Score die orkest, koor en elektronica tot één geluid
mengt.

Ostinato
Kort muzikaal figuur dat steeds wordt herhaald.

Orkestrator
Musicus die de schets van een componist over de
instrumenten van het orkest verdeelt.

Franchise-sound
Muzikale identiteit die over een hele filmreeks
herkenbaar blijft.

Talking drum
West-Afrikaanse zandlopertrommel waarvan de
toonhoogte met spanningskoorden verandert.

Braam

Laag, metalig koperachtig geluid dat rond de Inception-
trailers populair werd.

Epic music
Genre van trailermuziek met koor, grote percussie en
snelle climax.

LESSONUP - LES

De Droomfabriek - Filmrol 7: Groter dan het doek
De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Foto's: Wikimedia Commons. Platenhoezen: Apple Music. De Droomfabriek - ArtEZ
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