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Van Mumbai tot
Mexico-Stad
Azië en wereldcinema: playbacksterren, raga's,

Godzilla, anime en een nieuwe golf uit Seoul,
ca. 1931–2021.



LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Filmrol 6.

Wie filmmuziek alleen kent uit Hollywood, denkt aan een

orkest dat onder het beeld meespeelt en dat de kijker zelden

bewust hoort. In India werkt het anders. Daar is het lied het

hart van de film. Een Hindi-film uit de jaren vijftig heeft vaak

zes tot tien liedjes, en die liedjes zijn op de radio en op de

plaat minstens zo bekend als de film zelf. De zangers en

componisten zijn er sterren, met een naam die op de affiche

staat.

In Japan, China en Korea ontstond weer een andere praktijk.

Componisten daar kenden de westerse orkestmuziek goed, maar ze

groeiden ook op met eigen tradities: het noh-theater, de hofmuziek

gagaku, de luit biwa, de Chinese strijker erhu. Zij mengden die

klanken met symfonieorkest, jazz en elektronica. Soms leverde dat

een groot, bijna Europees geluid op, soms juist een paar losse tonen

met veel stilte ertussen.

Wat veel van deze componisten gemeen hebben, is dat de muziek

niet altijd met het beeld meegaat. Ze werkt er soms tegenin, of ze

zwijgt waar Hollywood een orkest zou laten aanzwellen. Een wals in

een wraakfilm, barokke muziek bij een oplichterstruc, een snijdende

muziekfrase in plaats van een kreet: het contrast zelf vertelt iets. Dat

geldt van Satyajit Ray in Kolkata tot Bong Joon-ho in Seoul, en ook

voor de Argentijn Gustavo Santaolalla, die met een luit uit de Andes

een eigen plek in de wereldcinema veroverde.



Lata Mangeshkar

SCÈNE 01 · 1931-1960 · MUMBAI, LUCKNOW

Playback en raga

De eerste Indiase geluidsfilm, Alam Ara van Ardeshir Irani, ging in

1931 in Bombay in première. De film had zeven liedjes, en de acteurs

zongen die zelf, voor de camera. Irani had naar eigen zeggen niet

meer dan een harmonium en een tablaspeler tot zijn beschikking.

Toch werden juist de liedjes het grote succes, en dat bepaalde de

richting van de Indiase film voor de rest van de eeuw.

In de eerste jaren werd het geluid op de set opgenomen. Een

acteur die niet goed kon zingen, had een probleem. Daarom ontstond

de praktijk van de playbackzanger: een zanger neemt het lied op in

de studio, en de acteur beweegt bij de opname van de scène zijn

lippen mee op die opname. In de jaren vijftig was dat overal de norm.

De acteur leverde het gezicht, de playbackzanger de stem. Zangers

als Lata Mangeshkar, Mohammed Rafi, Mukesh en Kishore Kumar

werden landelijke beroemdheden. Lata Mangeshkars heldere, hoge

stem werd de standaardstem van de vrouwelijke hoofdrol.

Een filmlied werd gemaakt door een team. De music director (de

componist) schreef de melodie en had de leiding, een tekstdichter

schreef de woorden, een arrangeur werkte de begeleiding uit, en een

studio-orkest speelde in. De begeleiding is een mengvorm. Je hoort

Indiase instrumenten als sitar, tabla en shehnai (een hobo-achtig

rietinstrument dat bij bruiloften en tempelfeesten klinkt), maar ook

westerse strijkers, mandoline, accordeon en later Hammondorgel en

elektrische gitaar.

Naushad Ali, geboren in 1919 in Lucknow, groeide op met de

Hindoestaanse klassieke muziek en de volksmuziek van Noord-India.

In Bombay brak hij door met Rattan (1944). Naushad baseerde veel

van zijn liedjes op raga's. Een raga is een melodisch raamwerk uit de

Indiase klassieke muziek. Het legt vast welke tonen je gebruikt, welke

wendingen typisch zijn en welke toon het zwaartepunt vormt. Elke

raga heeft een eigen karakter en hoort traditioneel bij een tijd van de

dag of een seizoen.

AKTE 1 · 1931-2008

Liederen van
Bombay tot Chennai
Playback, raga, disco en de studio van A.R.

Rahman. 1



LUISTERTIP

Mohammed Rafi
Film: Baiju Bawra (1952)

Man Tarpat Hari Darshan Ko Aaj:
een filmlied in raga Malkauns, de
raga van de late nacht.

LUISTERTIP

Lata Mangeshkar

Film: Mughal-e-Azam
(1960)

Pyar Kiya To Darna Kya:
playbackzang met koor en orkest.
Luister hoe het koor de solostem
beantwoordt.

S.D. Burman

Voor Baiju Bawra (1952), een film over de zanger Baiju, die aan het

hof van keizer Akbar de hofzanger Tansen uitdaagt, schreef Naushad

liedjes die bijna geheel uit de klassieke traditie komen. Mohammed

Rafi zingt Man Tarpat Hari Darshan Ko Aaj in raga Malkauns, een

pentatonische raga met een donkere, ernstige klank, die traditioneel

bij de late nacht hoort. Dat een filmlied in Malkauns een groot publiek

bereikte, laat zien hoe dicht klassieke muziek en volkscultuur in India

bij elkaar lagen.

Andere componisten kozen een lichtere, meer westerse koers. Het

duo Shankar-Jaikishan schreef voor Awaara (1951) van Raj Kapoor

het titellied Awara Hoon, gezongen door Mukesh. Het lied over een

zwerver werd ver buiten India bekend, vooral in de Sovjet-Unie en

China.

Een van de bekendste films uit deze periode is Mughal-e-Azam
(1960) van K. Asif, een historisch epos over de liefde tussen prins

Salim en de danseres Anarkali. Naushad schreef er grote liedscènes

voor met koor en orkest. In Pyar Kiya To Darna Kya danst Anarkali

voor de keizer en verklaart ze openlijk haar liefde voor de prins. Lata

Mangeshkar zingt het lied. Naushad baseerde het op raga Durga en

zette er koor en westers orkest bij. In deze scène komen klassieke

zang, groot orkest en spektakel samen.

Voor een filmcomponist uit het westen is deze werkwijze

ongewoon. De muziek komt niet pas na de montage, maar vaak al

voor de opnames, omdat de acteurs op de opgenomen liedjes

moeten playbacken en dansen. Het lied stuurt dus het beeld, en niet

andersom. Zo was de filmmuziek in India tegelijk de popmuziek van

het land.

SCÈNE 02 · 1946-1969 · KOLKATA, MUMBAI

Bengaalse eenvoud: S.D. Burman

Sachin Dev Burman werd in 1906 geboren in een tak van de

koninklijke familie van Tripura, in het oosten van het Indiase

subcontinent. Hij groeide op tussen de volksmuziek van Bengalen: de

liederen van bootsmannen, rondtrekkende zangers en boeren. In

Calcutta werkte hij eerst als zanger en componist voor de radio en de

Bengaalse film. In 1944 verhuisde hij naar Bombay, waar de Hindi-

filmindustrie zat.

Burmans liedjes klinken anders dan die van Naushad. Waar

Naushad de klassieke raga zocht, schreef Burman korte, zangbare

melodieën met een volksliedachtige bouw. De begeleiding is licht en

luchtig: een fluit, een paar strijkers, een gitaar of mandoline, een tabla

of dholak (een tweezijdige handtrom uit de volksmuziek). Hij gaf de

stem van de zanger alle ruimte en liet de begeleiding liever weg dan

dat hij haar opvulde.

Zijn belangrijkste samenwerking was die met regisseur en acteur

Guru Dutt. Voor Baazi (1951) schreef Burman een reeks jazzy, lichte

liedjes die goed pasten bij een misdaadfilm in de stad. Zes jaar later

volgde Pyaasa (1957), een film over een arme dichter die door



LUISTERTIP

Hemant Kumar
Film: Pyaasa (1957)

Jane Woh Kaise Log The: een
ingetogen lied over liefde die niet
beantwoord wordt.

LUISTERTIP

Kishore Kumar &
Lata Mangeshkar
Film: Guide (1965)

Gaata Rahe Mera Dil: een
romantisch duet van twee
playbacksterren. Luister hoe de
twee stemmen elkaar afwisselen.

Ravi Shankar, opname voor
Pather Panchali

uitgevers en vrienden wordt genegeerd en pas na zijn vermeende

dood beroemd wordt. In het bekendste lied, Jinhe Naaz Hai Hind Par,
loopt de dichter door een rosse buurt, en Mohammed Rafi zingt bitter:

waar zijn de mensen die trots zijn op India?

Een ander lied uit Pyaasa laat nog duidelijker horen hoe Burman

met weinig middelen werkte. In Jane Woh Kaise Log The zingt

Hemant Kumar over mensen die liefde kregen, terwijl de dichter

alleen teleurstelling vond: toen hij om bloemknoppen vroeg, kreeg hij

een krans van doornen. Hemant Kumar zingt het rustig, met zijn diepe

stem.

Met acteur en producent Dev Anand maakte Burman een reeks

lichtere films. De bekendste daarvan is Guide (1965), naar een roman

van R.K. Narayan, over een gids die een getrouwde danseres helpt

los te komen van haar man. In Gaata Rahe Mera Dil zingen Kishore

Kumar en Lata Mangeshkar een romantisch duet.

Kishore Kumar speelde ook een rol in de late bloei van Burman.

Kumar had geen klassieke opleiding en zong ontspannen en speels.

Voor Aradhana (1969) koos Burman hem als stem van de jonge ster

Rajesh Khanna. Liedjes als Mere Sapnon Ki Rani, gezongen in een

open jeep die naast een treintje rijdt, werden grote hits en maakten

zowel Khanna als Kumar tot de grote namen van de jaren zeventig.

S.D. Burman stierf in 1975. Hij liet een manier van werken na die

bewijst dat een filmlied niet groot hoeft te zijn om indruk te maken:

een goede melodie, een passende stem, en een begeleiding die weet

wanneer ze moet zwijgen.

SCÈNE 03 · 1955-1964 · KOLKATA

Ray, Shankar en de stilte

In Calcutta begon in de jaren vijftig een heel andere soort Indiase film.

Satyajit Ray werkte toen als grafisch ontwerper bij een

reclamebureau. In 1950 zag hij in Londen Ladri di biciclette van

Vittorio De Sica, een hoofdwerk van het Italiaanse neorealisme (zie

Filmrol 3). Die film, opgenomen op straat en met amateurspelers,

overtuigde hem dat je ook in India zo kon werken. Zijn eerste film,

Pather Panchali (1955), gaat over een arm gezin in een Bengaals

dorp, gezien door de ogen van de jongen Apu en zijn zus Durga.

Daarmee begon wat later de parallelle cinema heette: Indiase

arthousefilms die naast de commerciële film van Bombay bestonden.

Met Aparajito (1956) en Apur Sansar (1959) groeide het verhaal van

Apu uit tot een trilogie die internationaal prijzen won.

Voor de muziek vroeg Ray de sitarspeler Ravi Shankar. Shankar, in

1920 in Benares geboren, had jaren in de leer gezeten bij Allauddin

Khan, een van de grote meesters van de Noord-Indiase klassieke

muziek. Shankar zag ongeveer de helft van de film in een ruwe

montage en kende het verhaal al. Het grootste deel van de muziek

ontstond daarna in één sessie van ongeveer elf uur, in de loop van



LUISTERTIP

Ravi Shankar
Film: Pather Panchali
(1955)

Sitar in plaats van
Hollywoodorkest. Luister naar de
liggende grondtoon onder de
melodie.

LUISTERTIP

Satyajit Ray
Film: Charulata (1964)

De regisseur als componist, met
een grote kennis van de westerse

klassieke muziek.

één nacht. Het hoofdthema, een volkse melodie die Shankar bij hun

eerste ontmoeting voor Ray neuriede, klinkt in de film meestal op een

bamboefluit.

Het resultaat was geen partituur in westerse zin, maar een

verzameling stukken op basis van raga's. Een raga werkt niet met

wisselende akkoorden, zoals een westerse filmscore. Onder de

melodie klinkt een bourdon: een liggende grondtoon, meestal op de

tanpura gespeeld. Boven die grondtoon ontvouwt de melodie zich

langzaam, met herhalingen en versieringen. Shankar speelde

bijvoorbeeld twee solostukken op sitar: een op raga Desh, die

traditioneel met regen wordt geassocieerd, en een somber stuk op

raga Todi.

Belangrijker nog dan wat er klinkt, is wat er niet klinkt. Ray liet

grote delen van de film zonder muziek. Je hoort de wind, insecten,

regen op een vijver, een trein in de verte. In een van de bekendste

scènes komt de vader na een lange reis thuis en hoort hij dat zijn

dochter Durga is gestorven. Zijn klacht hoor je niet. In plaats daarvan

klinkt een stuk op raga Patdeep, gespeeld door Dakshina Mohan

Tagore op de tar shehnai, een strijkinstrument met een metalen

klankhoorn. Ray vond die hoge, doordringende klank passen bij rouw.

De muziek neemt hier de plaats in van de stem.

Ray werkte daarna met andere grote musici uit de klassieke

traditie. Voor Jalsaghar (1958), over een verarmde landeigenaar die

zijn laatste geld uitgeeft aan muziekavonden in zijn paleis, schreef

sitarspeler Vilayat Khan de muziek. Voor Devi (1960) werkte Ray met

Ali Akbar Khan, de zoon van Allauddin Khan en een meester op de

sarod, een luit zonder fretten met een diepe, metalige klank.

Vanaf Teen Kanya (1961) schreef Ray zijn filmmuziek zelf. Hij was

geen opgeleid musicus, maar kende de westerse klassieke muziek

goed. In zijn eigen muziek combineerde hij westerse melodieën en

harmonie met Bengaalse volksmuziek en de liederen van de dichter

Rabindranath Tagore, die in Bengalen bij iedereen bekend zijn.

Charulata (1964) is daarvan het bekendste voorbeeld. De film

speelt in Calcutta in 1879 en gaat over een eenzame vrouw die

verliefd wordt op de neef van haar man. In de beroemde

schommelscène zingt Charulata het Tagore-lied Fule Fule Dhole
Dhole terwijl ze op een schommel in de tuin naar Amal kijkt.

Ravi Shankar kreeg intussen internationale bekendheid. Door zijn

contact met George Harrison van The Beatles vanaf 1966 raakte de

sitar ook in de popmuziek bekend. Hij schreef nog muziek voor

westerse films, zoals Charly (1968), en samen met de Britse

componist George Fenton de muziek voor Richard Attenboroughs

Gandhi (1982). De les van Pather Panchali bleef: een paar

instrumenten, een raga en veel stilte kunnen een film evenveel geven

als een volledig orkest.



R.D. Burman en Asha
Bhosle

LUISTERTIP

Asha Bhosle
Film: Hare Rama Hare
Krishna (1971)

Dum Maro Dum: psychedelische
pop in de Hindi-film. Luister naar

de elektronische toon aan het
begin en de gitaren onder de
Indiase zanglijn.

LUISTERTIP

R.D. Burman
Film: Sholay (1975)

Mehbooba Mehbooba: de
componist zingt zelf, op een

melodie naar Demis Roussos.
Vergelijk zijn stem met die van de
playbackzangers in de vorige
fragmenten.

SCÈNE 04 · 1966-1994 · MUMBAI

Pancham: rock, funk en disco

Rahul Dev Burman, geboren in 1939, groeide op tussen de

muzikanten van zijn vader S.D. Burman. Als kind kreeg hij de bijnaam

Pancham. Volgens een van de verhalen klonk zijn huilen op pa, de

vijfde toon van de Indiase toonladder. Hij leerde mondharmonica en

sarod, en werkte jarenlang als assistent en muzikant in het team van

zijn vader.

Zijn doorbraak als zelfstandig componist kwam met Teesri Manzil
(1966), een mysteryfilm met acteur Shammi Kapoor. Verschillende

liedjes rusten op een basis van rock-'n-roll. In O Haseena Zulfon Wali,
met een dansscène van Helen, zingen Mohammed Rafi en Asha

Bhosle.

Burman bleef zoeken. Hij haalde rock, jazz, Latijns-Amerikaanse

ritmes, funk en later disco binnen, en hij experimenteerde met

klankbronnen die in een filmorkest niet gebruikelijk waren. Zo blies hij

in bierflesjes voor de openingsslagen van een nummer, en wreef hij

een kam over een ruw oppervlak om een ruisend geluid te krijgen.

Daarbij bleef de basis van het lied Indiaas: de zanglijn, met haar

versieringen, bleef het middelpunt.

Zijn belangrijkste stem was die van Asha Bhosle, de jongere zus

van Lata Mangeshkar. Waar Lata de zuivere, klassiek geschoolde

stem van de heldin was, zong Asha de rol van de verleidster, de

danseres en de rebel. Ze kon licht en hees zingen, jazzy frasen

maken en schreeuwen als dat nodig was. Burman en Bhosle werkten

tientallen jaren samen en trouwden in 1980.

Het bekendste resultaat van die samenwerking is Dum Maro Dum
uit Hare Rama Hare Krishna (1971) van Dev Anand. De film gaat over

hippies in Kathmandu en over een broer die zijn zus terugzoekt in die

wereld van drugs en vrijheid. In de scène rookt de zus, gespeeld door

Zeenat Aman, met de hippies en zingt ze het lied. Het nummer opent

met een liggende toon op de transichord, een elektronisch

toetsinstrument, gespeeld door Charanjit Singh. Daarna komen

psychedelische gitaren, gespeeld door Bhupinder Singh, en de stem

van Asha Bhosle. Zangeres Usha Iyer is te horen in het koor en in de

lange 'aa'-klanken aan het eind van elke strofe. Het nummer verwijst

naar de westerse psychedelische rock van die jaren, maar de zanglijn

blijft herkenbaar Indiaas.

Vier jaar later kwam Sholay (1975) van Ramesh Sippy, een actiefilm

die veel aan de westerns van Sergio Leone ontleent (zie Filmrol 3).

Een gepensioneerde politieman huurt twee ex-gevangenen in om de

bandiet Gabbar Singh te vangen, die een dorp terroriseert. De film

werd een van de grootste successen uit de Indiase filmgeschiedenis,

en Burman schreef er zowel liedjes als achtergrondmuziek voor.

Het dansnummer Mehbooba Mehbooba, met een gastoptreden

van actrice Helen, zong Burman zelf. Het leverde hem zijn enige

Filmfare-nominatie als playbackzanger op. De melodie is gebaseerd



A.R. Rahman

LUISTERTIP

Ilaiyaraaja
Film: Nayakan (1987)

Thenpandi Cheemayile: het
titellied dat door de hele film
terugkeert.

op Say You Love Me van de Griekse zanger Demis Roussos. Dat de

componist in zo'n grote productie zelf zingt, laat zien hoeveel ruimte

Burman inmiddels had.

In de jaren tachtig verschoof de smaak. Componist Bappi Lahiri

maakte elektronische disco met synthesizers populair. In Disco
Dancer (1982) speelt Mithun Chakraborty een straatzanger die een

discoster wordt. Ook deze film werd een groot succes in de Sovjet-

Unie, net als Awaara dertig jaar eerder.

Burmans laatste score, voor 1942: A Love Story van Vidhu Vinod

Chopra, kwam uit kort na zijn dood in januari 1994. De liedjes werden

een groot succes, en daarmee kreeg zijn werk opnieuw aandacht.

Latere generaties componisten, dj's en producers ontdekten zijn

platen opnieuw en gebruikten zijn breaks en riffs als samples: korte,

opgenomen fragmenten die in een nieuw nummer worden

hergebruikt.

SCÈNE 05 · 1976-2008 · CHENNAI

Chennai: Ilaiyaraaja en Rahman

Bombay was niet het enige filmcentrum van India. In het zuiden, in

Madras (sinds 1996 Chennai), had de film in het Tamil een eigen

industrie, met eigen sterren, eigen regisseurs en een eigen muzikale

traditie. De Zuid-Indiase klassieke muziek, de Karnatische muziek,

verschilt van de Noord-Indiase: andere raga's, andere ritmische

systemen, en vooral een sterke nadruk op gecomponeerde liederen.

Ilaiyaraaja groeide op in een dorp in Tamil Nadu en trok als jongen

met de muziekgroep van zijn broer rond. In Madras werkte hij als

sessiemuzikant, op gitaar en toetsen, en studeerde hij klassieke gitaar

via het Trinity College of Music in Londen. In 1976 debuteerde hij als

filmcomponist met Annakkili. Daarin zette hij Tamil-volksmelodieën en

-poëzie in het orkest van de moderne filmmuziek. Ilaiyaraaja was een

van de eerste Indiase filmcomponisten die westerse harmonie en

strijkersarrangementen gebruikten, en de film werd een groot succes.

Ilaiyaraaja schreef muziek voor meer dan duizend films, in het

Tamil, het Telugu, het Malayalam en andere talen. Typerend is de

manier waarop zijn orkest de zangstem omspeelt. Een fluit of een

strijkersgroep speelt een eigen lijn die tegen de melodie in beweegt;

zo ontstaat contrapunt, het gelijktijdig klinken van twee of meer

zelfstandige melodieën.

Zijn belangrijkste partner werd regisseur Mani Ratnam. Samen

maakten ze Mouna Ragam (1986), Nayakan (1987) en Thalapathi
(1991). Nayakan is een gangsterfilm over een jongen uit Tamil Nadu

die in de sloppenwijken van Bombay uitgroeit tot een machtige maar

ook beschermende misdaadbaas. Het titellied Thenpandi Cheemayile
klinkt door de hele film heen, steeds op belangrijke momenten in het

leven van de hoofdpersoon. Er bestaan twee versies: een met een

volkse klank, gezongen door Ilaiyaraaja zelf, en een door

hoofdrolspeler Kamal Haasan.



LUISTERTIP

Minmini (A.R.

Rahman)
Film: Roja (1992)

Chinna Chinna Asai: het eerste
lied uit Rahmans eerste film, laag
voor laag opgebouwd in zijn eigen
studio.

In het orkest van Ilaiyaraaja speelde een tijd lang een jonge

toetsenist: A.S. Dileep Kumar, die later de naam Allah Rakha Rahman

aannam. Rahman, geboren in 1967, verloor jong zijn vader, die ook

filmmusicus was, en begon al als tiener als sessiemuzikant te werken.

Later maakte hij in een eigen studio reclamejingles. Dat werk leerde

hem in korte tijd een helder, opvallend geluid te maken met

synthesizers, samples en nieuwe opnametechniek.

In 1992 vroeg Mani Ratnam hem voor Roja, een film over een jonge

vrouw uit een dorp wiens man in Kashmir wordt ontvoerd. Rahman

werkte anders dan zijn voorgangers. Hij nam niet een orkest in één

keer op, maar bouwde zijn muziek laag voor laag op in zijn eigen

studio. Chinna Chinna Asai was het eerste lied dat hij voor de film

schreef. Het wordt gezongen door Minmini, die er een prijs van de

staat Tamil Nadu voor kreeg.

Roja werd ook in een Hindi-versie uitgebracht, en daarmee werd

Rahman in heel India bekend. Met Mani Ratnam volgden Bombay
(1995), over een gemengd hindoe-moslimstel tijdens de rellen in die

stad, en Dil Se.. (1998). In Dil Se.. dansen acteurs op het dak van een

rijdende trein op Chaiyya Chaiyya, gezongen door Sukhwinder Singh

en Sapna Awasthi. Voor Lagaan (2001), over een cricketwedstrijd

tussen Indiase dorpelingen en Britse officieren, schreef Rahman een

score die volksmuziek, koor en orkest combineert.

Internationaal brak hij door met Slumdog Millionaire (2008) van

Danny Boyle. Hij won er twee Oscars mee: voor de filmmuziek en,

met tekstdichter Gulzar, voor het lied Jai Ho.



Akira Ifukube

LUISTERTIP

Fumio Hayasaka
Film: Rashōmon (1950)

Muziek uit Rashōmon, met de

bolero naar het voorbeeld van
Ravel. Luister of je de Boléro
herkent.

SCÈNE 06 · 1948-1964 · TOKIO

Kurosawa en het monster

In 1951 won Rashōmon van Akira Kurosawa de Gouden Leeuw op het

filmfestival van Venetië. Voor het westerse publiek was dat de

ontdekking van de Japanse film. De Japanse componisten zochten,

net als hun collega's elders in Azië, naar een verbinding tussen de

eigen muzikale traditie en het westerse orkest, dat sinds het einde

van de negentiende eeuw ook in Japan de standaard was geworden.

Fumio Hayasaka, geboren in 1914, was grotendeels autodidact.

Vanaf Yoidore tenshi (1948) was hij de vaste componist van

Kurosawa. Voor Rashōmon vroeg Kurosawa iets in de geest van de

Boléro van Maurice Ravel. De film vertelt hetzelfde misdrijf vier keer,

steeds vanuit een andere getuige. Hayasaka schreef bij het verhaal

van de vrouw een bolero die zo dicht bij Ravel lag dat de uitgever van

de Boléro na de Franse première een protestbrief stuurde.

Hayasaka vond dat Japanse films Japanse muziek nodig hadden,

maar hij gebruikte ook elementen uit de westerse muziek. Voor Kenji

Mizoguchi schreef hij onder meer Ugetsu monogatari (1953), een

spookverhaal. Hij gebruikte daarin geza-muziek uit het kabukitheater,

met trommels, fluiten en gezang, en liet de harp alleen klinken

wanneer het bovennatuurlijke aanwezig is.

Voor Shichinin no samurai (1954), Kurosawa's film over zeven

samoerai die een dorp verdedigen tegen bandieten, werkte Hayasaka

ongeveer twee maanden en schreef hij zo'n driehonderd

orkestschetsen. Hij leed toen al aan tuberculose. Hij gaf de samoerai

en de boeren elk een eigen thema. Het slotlied van de boeren, dat als

een oud volkslied klinkt, schreef Hayasaka ook zelf. Opvallend is wat

Kurosawa en Hayasaka in de laatste veldslag deden: ze lieten de

muziek weg. Regen, modder, geschreeuw en paardenhoeven

moesten de strijd zo echt mogelijk laten klinken.

Hayasaka stierf in 1955, tijdens het werk aan Kurosawa's volgende

film. Zijn leerling Masaru Sato maakte die score af en werd daarna

zelf de componist van Kurosawa. Voor Yōjinbō (1961), over een

AKTE 2 · 1948-2002

Japan
Kurosawa, Godzilla, Takemitsu en de anime als

album. 2



LUISTERTIP

Akira Ifukube
Film: Gojira (1954)

Muziek uit Gojira, met het motief

dat later het thema van Godzilla
werd. Luister naar het ostinato in
het laag.

zwervende samoerai die twee bendes tegen elkaar uitspeelt, schreef

Sato een luide, geestige score die Japanse fluiten combineert met de

klank van een Amerikaanse bigband. Als zijn belangrijkste voorbeeld

noemde hij Henry Mancini. De muziek becommentarieert de

handeling, alsof ze de held en zijn tegenstanders niet helemaal

serieus neemt. Sergio Leone maakte drie jaar later, zonder de rechten

te kopen, een remake als western (zie Filmrol 3).

Hetzelfde jaar als Shichinin no samurai verscheen een heel ander

soort Japanse film. In Gojira (1954) van Ishirō Honda ontwaakt een

reusachtig oermonster door Amerikaanse kernproeven in de Stille

Oceaan en verwoest het Tokio. Het monster was een beeld van de

atoombom. De componist was Akira Ifukube, ook geboren in 1914, op

het noordelijke eiland Hokkaido. Ifukube studeerde bosbouw en

leerde zichzelf componeren. De muziek van de Ainu, de

oorspronkelijke bewoners van Hokkaido, en de Japanse volksmuziek

vormden zijn klankwereld.

Ifukube had een week voor de score en kreeg de film niet in zijn

definitieve vorm te zien. Zijn bekendste stuk uit de film was bedoeld

voor de troepen die het monster bestrijden, maar werd later het

herkenningsthema van Godzilla zelf. De basis is een ostinato: een

kort motief dat telkens herhaald wordt, hier in de lage instrumenten.

Tegenover dat geweld staat een gebed voor vrede, gezongen door

meisjes van een middelbare school.

Ifukube maakte ook het beroemdste geluid uit de film: de brul van

Godzilla. Hij draaide de snaren van een contrabas los en wreef er met

een leren handschoen vol hars langs. Het opgenomen geluid werd

daarna vertraagd afgespeeld. Ifukube schreef ook de muziek voor

veel latere Godzilla-films, zoals Mosura tai Gojira (1964). Zo kreeg

tokusatsu, de Japanse film met speciale effecten, een eigen

muzikale stem. Ifukube schreef daarnaast ernstige drama's, zoals

Biruma no tategoto (1956), en gaf les aan een hele generatie Japanse

componisten.

SCÈNE 07 · 1962-1987 · TOKIO

Biwa, ruis en stilte

Rond 1960 kwam in Japan een nieuwe generatie regisseurs op.

Nagisa Ōshima, Masaki Kobayashi en Hiroshi Teshigahara maakten

films die kritischer, harder en formeel gewaagder waren dan die van

hun voorgangers. Voor de muziek van veel van die films zorgde één

man: Tōru Takemitsu.

Takemitsu, geboren in 1930, was vrijwel autodidact. In 1951 was hij

medeoprichter van Jikken Kōbō, een groep kunstenaars die

experimenteerden met tape, elektronica, licht en beeld. Van daaruit

kwam hij in de film terecht.

Takemitsu werkte in de film als een geluidsontwerper. Voor hem

waren muziek, geluid en stilte één geheel. Een filmscore was dus niet

een melodie onder het beeld, maar een reeks klanken die samen met



Tō ru Takemitsu

LUISTERTIP

Tōru Takemitsu
Film: Seppuku (1962)

De biwa als leesteken. Luister naar

de nagalm na iedere aanslag.

LUISTERTIP

Ryuichi Sakamoto
Film: Merry Christmas,
Mr. Lawrence (1983)

Een pentatonische melodie in een
synthklank als belletjes. Let op de

akkoorden die onder dezelfde
melodie wisselen.

de geluiden van de film een ruimte vormen. Hij gebruikte bewerkte

instrumentklanken, tape-opnamen van natuurgeluid en Japanse

instrumenten, en hij liet veel stilte toe.

In Seppuku (1962) van Kobayashi komt een berooide samoerai

naar het huis van een machtige familie en vraagt toestemming om

daar rituele zelfmoord te plegen. Takemitsu gebruikte hier de biwa,

een Japanse luit met een korte hals, die met een groot plectrum

wordt bespeeld. De biwa heeft een scherpe, percussieve klank. Het

was de eerste film waarin Takemitsu traditionele Japanse

instrumenten gebruikte; lange tijd had hij ze vermeden, omdat hun

klank hem aan de oorlog herinnerde. Losse akkoorden op de biwa

werken in de film als leestekens, naast een score die voor een groot

deel elektronisch is.

In Suna no onna (1964) van Teshigahara raakt een

insectenverzamelaar vast in een kuil in de duinen, bij een vrouw die

daar elke nacht zand moet scheppen. Takemitsu's experimentele,

vaak schurende muziek onderstreept de handeling niet. Volgens

filmcriticus Roger Ebert drijft ze er eerder de spot mee, met hoge,

klaaglijke tonen.

Ruim twintig jaar na Seppuku werkte Takemitsu met Kurosawa aan

Ran (1985), een bewerking van King Lear van Shakespeare in het

middeleeuwse Japan. Kurosawa wilde hier een groot orkestwerk, en

Takemitsu schreef een zware, klaaglijke muziek die aan de

symfonieën van Gustav Mahler doet denken. In de beroemdste scène,

de val van het derde kasteel, zwijgen alle geluiden van de strijd. Je

ziet soldaten vallen en pijlen inslaan, maar je hoort alleen de

treurmuziek. Pas als een schot klinkt, komt het geluid van de slag

terug. De muziek neemt hier tijdelijk de plaats in van de werkelijkheid.

Takemitsu stierf in 1996.

Een generatie later kwam Ryuichi Sakamoto via een andere weg in

de film. Sakamoto studeerde compositie aan de kunstuniversiteit van

Tokio, maar werd bekend als lid van Yellow Magic Orchestra, de

elektronische popgroep die eind jaren zeventig met synthesizers en

sequencers werkte. Ōshima vroeg hem voor een rol in Merry
Christmas, Mr. Lawrence (1983), een film over een Japans

krijgsgevangenkamp op Java. Sakamoto speelde de

kampcommandant, naast David Bowie als een Britse gevangene, en

hij schreef ook de muziek.

Het titelthema werd internationaal bekend. Het is gebouwd op een

pentatonische melodie: een toonladder van vijf tonen, die je in Oost-

Aziatische muziek en in veel volksmuziek tegenkomt. De melodie

wordt telkens herhaald, terwijl de akkoorden eronder wisselen, zodat

dezelfde tonen steeds een andere kleur krijgen. De klank bestaat uit

digitale belletjes, synthesizers en piano, en de akkoorden doen

denken aan Debussy. Het klinkt tegelijk Japans en westers, tegelijk

teder en koel: een goede samenvatting van een film over de

ontmoeting tussen twee culturen.



Yoko Kanno

LUISTERTIP

Kenji Kawai

Film: Ghost in the Shell
(1995)

Making of Cyborg: oud-Japanse
tekst, koor en trommels. Luister
naar de schurende samenklanken
in het koor.

Voor The Last Emperor (1987) van Bernardo Bertolucci, over de

laatste keizer van China, won Sakamoto samen met David Byrne en

Cong Su een Oscar. Later werkte hij steeds meer met textuur en ruis,

zoals in The Revenant (2015) van Alejandro González Iñárritu, samen

met de Duitse elektronische muzikant Alva Noto. Sakamoto stierf in

2023.

SCÈNE 08 · 1974-2002 · TOKIO

Anime: de score als album

Japanse animatie, anime, groeide vanaf de jaren zestig uit tot een

grote industrie, eerst op televisie en later ook in de bioscoop. In de

jaren zeventig kregen series en films steeds ambitieuzere verhalen,

en daarmee ook ambitieuzere muziek. Voor Uchū Senkan Yamato
(1974), een sciencefictionserie over een ruimteschip dat de aarde

moet redden, schreef Hiroshi Miyagawa orkestmuziek en een titellied

met koor. De muziek verscheen op plaat, en de soundtrack werd een

succes op zich.

Dat werd een patroon. Anime-muziek verschijnt vaak als

zelfstandig album, met openings- en eindliedjes die als popsingles

worden uitgebracht. Componisten schrijven daarom niet alleen cues

(korte muziekstukken voor een bepaalde scène), maar ook complete

nummers die zonder beeld kunnen bestaan. De films van Hayao

Miyazaki en Studio Ghibli komen in Filmrol 7 aan bod. Drie andere

scores laten horen hoe ver anime-muziek van het gewone orkest kon

afwijken.

Akira (1988) van Katsuhiro Otomo speelt in een verwoest en

herbouwd Tokio, waar motorbendes en een geheim regeringsproject

botsen. De muziek kwam van Geinoh Yamashirogumi, een collectief

van honderden mensen met allerlei beroepen, dat volksmuziek uit de

hele wereld opnieuw uitvoerde en met moderne klanken mengde.

Hun score combineert Indonesische gamelan (orkesten van

gestemde gongs en metallofoons), boeddhistische gezangen,

synthesizers en noh, het klassieke Japanse muziektheater met

gemaskerde spelers, fluit en trommels. Het resultaat klinkt ritueel en

futuristisch tegelijk.

Kenji Kawai, geboren in 1957, begon aan een studie kerntechniek,

maar stopte daarmee. Ook een muziekopleiding hield hij na een half

jaar voor gezien. Hij speelde in de fusionband Muse en werd de vaste

componist van regisseur Mamoru Oshii. Voor Ghost in the Shell
(1995), een cyberpunkfilm over een vrouwelijke cyborg die zich

afvraagt of ze een ziel heeft, schreef hij Making of Cyborg. Trommels

en een koor dragen het stuk. Het koor zingt een oud Japans

bruiloftslied dat boze invloeden moet verdrijven, met harmonieën naar

het voorbeeld van Bulgaarse volkszang: schurende samenklanken

van tonen die dicht naast elkaar liggen, gezongen met een scherpe

stem zonder vibrato. Kawai wilde eerst Bulgaarse zangers, maar koos

uiteindelijk voor Japanse volkszangers. Een toekomstverhaal krijgt zo

de klank van een oud ritueel.



LUISTERTIP

Seatbelts
Serie: Cowboy Bebop
(1998)

Tank!: bas, percussie en een
bigband. Luister hoe de blazers en
de bas elkaar steeds

beantwoorden.

Yoko Kanno, geboren in 1963, schreef als studente de muziek voor

het computerspel Nobunaga's Ambition en componeerde voor de

popband Tetsu 100%. In de anime werd ze bekend door haar

stilistische bereik; zelf zegt ze dat ze bij het componeren geen

onderscheid maakt tussen genres. Voor Macross Plus (1994) schreef

ze orkestmuziek, popsongs en elektronische tracks door elkaar. Voor

de serie Cowboy Bebop (1998), over premiejagers in de ruimte in het

jaar 2071, richtte ze een eigen band op: The Seatbelts, met haarzelf

op toetsen. Die speelde jazz, blues, funk en country, afhankelijk van

wat een aflevering nodig had.

De openingstune Tank! begint met een jazzy baslijn en veel

percussie, waarover een stem een korte Engelse inleiding uitspreekt.

Daarna barst een bigband los: de blazers spelen snelle, harde riffs in

de stijl van de hardbop en kaatsen steeds heen en weer tegen de bas,

en een saxofoon speelt een lange, snelle solo. Dat past bij een serie

die met film noir, westerns en jazz speelt.

Kanno's werk laat zien dat een animescore meer een album is dan

een reeks cues: een verzameling nummers die op zichzelf kunnen

staan en een eigen publiek hebben.



Tan Dun

SCÈNE 09 · 1972-2006 · HONGKONG, BEIJING

Kungfu, Cantopop en wuxia

Chinese filmmuziek ontwikkelde zich op verschillende plekken

tegelijk. Hongkong had een snelle, commerciële filmindustrie in het

Kantonees. In de jaren zeventig werden de kungfufilms daar

wereldwijd bekend, vooral door Bruce Lee. In Jing wu men (1972)

speelt hij een leerling die de dood van zijn leraar wreekt in het

Shanghai van 1908. De muziek schreef Joseph Koo.

In de jaren tachtig werd de muziek van de Hongkongse film nauw

verbonden met de popmuziek van de stad, de Cantopop: Kantonese

popsongs met westerse productie en ballades als belangrijkste vorm.

Filmsterren waren vaak ook popzangers. In Ying hung boon sik (1986)

van John Woo, een gangsterfilm over twee broers aan verschillende

kanten van de wet, speelt Leslie Cheung de jongste broer. Hij zingt

ook het titellied, dat opnieuw van Joseph Koo kwam. Koo gebruikte

de melodie van dat lied in de film als muzikaal motief op emotionele

momenten; de volledige versie met tekst klinkt aan het eind.

Op het vasteland kwam begin jaren tachtig een nieuwe generatie

regisseurs van de filmacademie in Beijing, de zogenoemde vijfde

generatie, met onder anderen Chen Kaige en Zhang Yimou. In Huang
tu di (1984) van Chen Kaige, met camerawerk van Zhang Yimou, reist

een communistische soldaat in 1939 naar het arme noorden van de

provincie Shaanxi om volksliederen te verzamelen. Componist Zhao

Jiping baseerde de muziek op de lokale volksmuziek. Hij gaf de vier

hoofdpersonen elk een eigen thema, en de traditionele volksliederen

van de boeren staan in de film tegenover de revolutionaire liederen

die de partij wil invoeren.

Een heel ander geluid vond Wong Kar-wai, de regisseur uit

Hongkong die bekend werd om zijn sfeervolle, losjes vertelde films. In

In the Mood for Love (2000) wonen een man en een vrouw in het

Hongkong van 1962 naast elkaar en ontdekken ze dat hun partners

een verhouding hebben. Wong gebruikte als hoofdthema Yumeji's

AKTE 3 · 1972-2021

Hongkong, Seoul,
Mexico-Stad
Wuxia, ironische walsen en de ronroco. 3



LUISTERTIP

Shigeru
Umebayashi
Film: In the Mood for
Love (2000)

Yumeji's Theme: een trage wals
met pizzicato. Let op de
vioolmelodie boven het

getokkelde ritme.

LUISTERTIP

Tan Dun & Yo-Yo
Ma
Film: Wo hu cang long
(2000)

The Eternal Vow: de cello zingt
een Chinese lijn. Twee tradities in
één melodie.

Jung Jae-il

Theme van de Japanse componist Shigeru Umebayashi. Het stuk was

niet voor deze film geschreven, maar voor de Japanse film Yumeji
(1991) van Seijun Suzuki.

Yumeji's Theme is een trage wals, een dans in driekwartsmaat,

voor strijkers. De begeleiding wordt pizzicato gespeeld: getokkeld in

plaats van gestreken, wat een licht, afgemeten ritme geeft.

Daarboven speelt een soloviool de melodie. Wong liet het stuk steeds

terugkeren, telkens wanneer de twee hoofdpersonen elkaar passeren

op de trap of in de smalle straat naar de noedelkraam. Het beeld is

dan vertraagd. De herhaling laat voelen hoe de twee vastzitten in hun

omstandigheden.

Hetzelfde jaar verscheen Wo hu cang long (2000) van de

Taiwanese regisseur Ang Lee. Het is een wuxia-film, een genre over

vechtkunstenaars en ridderlijke helden in het oude China, met

zwevende gevechten over daken en boomtoppen. De muziek kwam

van Tan Dun. Tan, geboren in 1957 in de provincie Hunan, studeerde

in Beijing en New York. Als concertcomponist experimenteerde hij

met water, papier en stenen als instrumenten.

Voor Wo hu cang long vroeg Tan Dun de cellist Yo-Yo Ma als solist.

Rond de cello klinken Chinese percussie, die het ritme van de

gevechten aangeeft, en de erhu, een Chinese tweesnarige strijker

met een nasale, zingende klank. In The Eternal Vow speelt Yo-Yo Ma

een lange, zingende lijn met Chinese wendingen: een westers

instrument dat een Chinese melodie draagt. Tan Dun won er een

Oscar mee.

Voor Ying xiong (2002) van Zhang Yimou, een wuxiafilm over een

moordaanslag op de eerste keizer van China, koos Tan Dun opnieuw

een westerse solist: violist Itzhak Perlman. Daarnaast speelde de

Japanse trommelgroep Kodo mee, met grote taikotrommels. Zo werd

de wuxiafilm rond 2000 een internationaal genre, met een muzikale

taal die westerse solisten, symfonieorkest en Chinese klanken

verbond.

SCÈNE 10 · 2003-2021 · SEOUL

Elegante muziek bij wrede gebeurtenissen

De Zuid-Koreaanse film beleefde rond 2000 een grote bloei. Park

Chan-wook en Bong Joon-ho werden de bekendste namen. Ze

mengden genres. Kenmerkend is ook hoe ze muziek gebruiken. Vaak

werkt de muziek tegen het beeld in: ze is mooi, sierlijk of deftig terwijl

er iets wreeds gebeurt.

Jo Yeong-wook, geboren in 1962, werd de vaste muzikale partner

van Park Chan-wook. De muziek van Oldeuboi (2003), internationaal

bekend als Oldboy, staat op zijn naam. Hij werkte daarbij met de

componisten Shim Hyeon-jeong, Lee Ji-soo en Choi Seung-hyun; de

muziekstukken die zij schreven, dragen bijna allemaal de titel van een

bestaande film, vaak een film noir. De film gaat over een man die

vijftien jaar zonder uitleg wordt opgesloten en na zijn vrijlating wraak



LUISTERTIP

Jo Yeong-wook
Film: Oldeuboi (2003)

The Last Waltz: een wals in een
wraakfilm. Hoor hoe elegant en
droevig de muziek blijft.

LUISTERTIP

Jung Jae-il
Film: Gisaengchung
(2019)

The Belt of Faith: barokke
deftigheid bij een gemeen plan.
Luister hoe ordelijk de muziek
blijft.

zoekt. De muziek is opvallend klassiek van vorm, met walsen en

strijkersstukken. Voor Jo brengt de wals blijdschap en verdriet

samen.

The Last Waltz is het thema van Mi-do, de jonge vrouw die de

hoofdpersoon na zijn vrijlating leert kennen. Het is een wals voor

strijkers, in driekwartsmaat, met een melancholieke melodie. In een

film vol wraak en geweld blijft zulke muziek sierlijk en droevig, en

daardoor krijgt het geweld iets van een ballet. Dat effect noemen

filmtheoretici wel anempathische muziek: muziek die onverschillig

lijkt tegenover wat er in beeld gebeurt, en daardoor de wreedheid

juist versterkt.

Jo bleef met Park werken. Voor de vampierfilm Bakjwi (2009) won

hij de Blue Dragon-prijs voor de beste filmmuziek. Voor Ah-ga-ssi
(2016), een verhaal over bedrog en liefde in Korea onder Japans

bestuur in de jaren dertig, schreef hij opnieuw de muziek.

Jung Jae-il, geboren in 1982 in Seoul, is multi-instrumentalist en

werkt zowel in de pop als in de filmmuziek. Hij schreef de muziek

voor twee films van Bong Joon-ho: Okja (2017) en Gisaengchung
(2019), internationaal uitgebracht als Parasite. Die laatste film gaat

over een arm gezin dat zich één voor één laat inhuren door een rijke

familie, door te liegen over wie ze zijn. Bong had tijdens het schrijven

van het script veel barokmuziek geluisterd, en Jung bestudeerde in

die tijd elke dag Vivaldi en Bach. Naast minimalistische pianostukken

schreef hij muziek in een vrije barokstijl, die hij zelf 'onzinnige barok'

noemt.

Het bekendste stuk is The Belt of Faith, een orkeststuk van ruim

zeven minuten. Het klinkt bij de scène waarin het arme gezin de

huishoudster van de rijke familie wegwerkt met een uitgekiende list.

De muziek is deftig en ordelijk, terwijl in beeld een gemeen plan stap

voor stap wordt uitgevoerd. Het contrast maakt de scène ironisch: de

keurige muziek past bij het huis van de rijken, en het arme gezin

maakt zich die stijl eigen terwijl het de boel bedriegt.

Voor de Netflix-serie Ojing-eo geim (2021), wereldwijd bekend als

Squid Game, koos Jung juist kinderlijke klanken. In de serie spelen

schuldenaars kinderspelletjes waarbij de verliezers worden gedood.

Voor het stuk Way Back Then gebruikte Jung instrumenten die

Koreaanse kinderen op de basisschool leren spelen: blokfluit en

castagnetten. De blokfluit speelde hij zelf. Het ritme volgt een bekend

Koreaans aanmoedigingsklappatroon, het 3-3-7-ritme: drie klappen,

drie klappen, zeven klappen. Daarnaast klinken bekende klassieke

stukken als An der schönen blauen Donau van Johann Strauss jr., die

het begin van elk spel aankondigt, en het trompetconcert van Joseph

Haydn, dat de spelers elke ochtend wekt.

Het gemeenschappelijke kenmerk van deze Koreaanse films en

series is ironie. De muziek is elegant, kinderlijk of feestelijk, terwijl er

wrede dingen gebeuren. Dat contrast is geen toeval maar de

boodschap: de mooie vorm verbergt de wreedheid niet, maar maakt

haar juist zichtbaar.



Gustavo Santaolalla

LUISTERTIP

Gustavo Santaolalla
Film: Diarios de
motocicleta (2004)

De Ushuaia a la Quiaca: een paar
tonen op snaren en veel lucht. Let
op hoe lang elke toon mag

naklinken.

LUISTERTIP

Javier Navarrete
Film: El laberinto del
fauno (2006)

Long, Long Time Ago: een
wiegelied als sprookjesthema.

Volg de melodie door de
verschillende instrumenten.

SCÈNE 11 · 2000-2006 · MEXICO-STAD, BUENOS AIRES

Weinig noten, veel ruimte

Rond 2000 trok ook een nieuwe generatie Latijns-Amerikaanse

regisseurs internationaal de aandacht. De Mexicanen Alejandro

González Iñárritu, Alfonso Cuarón en Guillermo del Toro en de

Braziliaan Walter Salles maakten films die lokale verhalen verbonden

met grote thema's: geweld, migratie, armoede, de geschiedenis van

hun land.

De bekendste stem van deze golf werd de Argentijn Gustavo

Santaolalla, geboren in 1951. Hij begon eind jaren zestig in de

rockgroep Arco Iris, die rock vermengde met Argentijnse

volksmuziek. In 1978 vertrok hij vanwege de militaire dictatuur naar

Los Angeles, en later werd hij een invloedrijke producer van rock en

español, de Spaanstalige rockmuziek uit Latijns-Amerika en Spanje.

Zijn bekende filmwerk begon toen Iñárritu hem vroeg voor Amores
perros (2000), een film die drie verhalen in Mexico-Stad verbindt via

één auto-ongeluk.

Santaolalla is geen orkestcomponist. Hij speelt zelf, op gitaar en

vooral op de ronroco, een luit uit de Andes met vijf dubbele snaren,

een lager gestemd lid van de charangofamilie. Zijn soloalbum

Ronroco (1998) bracht hem bij de film. Santaolalla speelt er een paar

tonen op, laat ze lang naklinken en wacht voordat de volgende komt.

In Diarios de motocicleta (2004) van Walter Salles reist de jonge

Ernesto Guevara met een vriend op een oude motorfiets door Zuid-

Amerika. Santaolalla schreef daarbij korte, sobere stukken op gitaar

en ronroco. In De Ushuaia a la Quiaca klinken een paar tonen op

snaren met veel lucht eromheen. De muziek beschrijft geen

gevoelens, maar geeft het landschap een klank. Hij won er de BAFTA

voor filmmuziek mee. De Oscar voor het beste lied ging dat jaar naar

Al otro lado del río, geschreven en gezongen door de Uruguayaan

Jorge Drexler.

Voor Brokeback Mountain (2005) van Ang Lee, over twee

cowboys die verliefd worden, speelde hij sobere gitaarmelodieën die

passen bij het lege landschap van Wyoming en bij wat de personages

niet uitspreken. Een jaar later werkte hij opnieuw met Iñárritu, aan

Babel (2006), een film die verhalen in Marokko, Japan, Mexico en de

Verenigde Staten met elkaar verbindt. Voor beide films won hij een

Oscar, twee jaar na elkaar.

Een heel andere weg koos de Spaanse componist Javier Navarrete

voor El laberinto del fauno (2006) van Guillermo del Toro. De film

speelt in 1944 in Spanje, kort na de burgeroorlog. Een meisje

ontsnapt aan het geweld van haar stiefvader, een fascistische

kapitein, in een sprookjeswereld met een faun en monsters. Navarrete

schreef een orkestscore rond één eenvoudig wiegelied. In de film

neuriet de huishoudster Mercedes dat lied voor het meisje, zonder

woorden. Daarna keert de melodie in steeds andere gedaanten terug;



de hele score is rond dit wiegelied opgebouwd. Het wiegelied

verbindt de harde werkelijkheid met de sprookjeswereld, en aan het

eind van de film klinkt het als een afscheid.

Santaolalla en Navarrete laten twee manieren horen om een film te

dragen: met een kleine bezetting en volksinstrumenten, of met een

orkest rond één eenvoudige melodie. In beide gevallen staat de

muziek dicht bij een stem of een instrument dat je als luisteraar kunt

volgen. Santaolalla bracht zijn kale, akoestische geluid later ook naar

de game The Last of Us (2013); dat verhaal volgt in Filmrol 8.



Begrippen

Playbackzanger

Zanger die de liedjes opneemt waarop een acteur in
beeld de lippen beweegt.

Music director

In de Indiase film: de componist die de liedjes schrijft

en de opnames leidt.

Raga

Melodisch raamwerk in de Indiase klassieke muziek,

met eigen tonen, wendingen en stemming.

Bourdon

Liggende grondtoon onder een melodie, in de Indiase

muziek meestal op de tanpura.

Parallelle cinema

Indiase arthousefilm zonder de liedjes en sterren van
Bombay.

Contrapunt

Het gelijktijdig klinken van twee of meer zelfstandige

melodieën.

Noh en gagaku

Klassiek Japans muziektheater en oude Japanse
hofmuziek.

Ostinato

Kort motief dat steeds herhaald wordt.

Tokusatsu

Japanse film of serie met speciale effecten, zoals
Godzilla.

Biwa

Japanse luit met een scherpe, percussieve klank.

Pentatoniek

Toonladder van vijf tonen, veel gebruikt in Oost-

Aziatische en volksmuziek.

Cantopop
Kantonese popmuziek uit Hongkong.

Wuxia
Chinees genre over vechtkunstenaars en ridderlijke

helden.

Erhu

Chinese tweesnarige strijker met een nasale, zingende
klank.

Anempathische muziek
Muziek die onverschillig lijkt tegenover het beeld en

daardoor het contrast versterkt.

Ronroco

Andes-luit met dubbele snaren uit de charangofamilie,

gespeeld door Santaolalla.
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