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Stroom en
patroon
Elektronica, minimal en ambient: van theremin

en tape tot drone en techno, ca. 1945–2024.



LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Filmrol 5.

Een Hollywoodorkest bestond in 1945 uit strijkers,

houtblazers, koperblazers, harp en slagwerk: de bezetting

waarmee Wagner en Strauss al hadden gewerkt. Toch

zochten componisten in die jaren naar klanken die geen van

die instrumenten kon maken, voor dromen, waanbeelden en

bezoekers uit de ruimte. Ze vonden ze eerst in de theremin,

daarna in zelfgebouwde elektronische schakelingen en in

geluidsband die met een schaar werd geknipt en met

plakband weer aan elkaar gezet. De synthesizer bestond

toen nog niet.

Vanaf 1971 werd de synthesizer een gewoon filminstrument.

Wendy Carlos speelde Purcell en Beethoven op de Moog voor Stanley

Kubrick, Tangerine Dream bracht de sequencer naar Hollywood en

Vangelis speelde zijn scores live in. In Rome en Los Angeles maakten

Goblin en John Carpenter er horror mee, in München maakte Giorgio

Moroder er disco mee. Elektronische apparaten waren goedkoper dan

een orkest, en één muzikant kon er in zijn eentje een hele score mee

opnemen. Daardoor kwamen ook regisseurs, rockmuzikanten en

producers aan het werk als filmcomponist.

Tegelijk verschoof de aandacht van de melodie naar het patroon

en de klank zelf. Minimal music bouwt een score uit korte figuren die

steeds herhaald worden en langzaam veranderen. Ambient en drone

vervangen het thema door een klankveld dat langzaam van kleur

verschiet. In de studio's van de eenentwintigste eeuw is het verschil

tussen componeren, produceren en geluid ontwerpen bijna

verdwenen, en klinkt een filmscore soms als een elektronische plaat.



Affiche van Forbidden
Planet (1956)

LUISTERTIP

Miklós Rózsa
Spellbound: The Dream
Sequence, The
Mountain Lodge (1945)

De theremin zingt als een
verwarde stem boven het orkest.

SCÈNE 01 · 1945-1956 · LOS ANGELES, NEW YORK

Zonder aanraken: theremin en circuits

Het eerste elektronische instrument dat in de filmmuziek een vaste rol

kreeg, was de theremin. De Russische uitvinder Lev Termen, in het

westen bekend als Léon Theremin, bouwde het rond 1920. Het

instrument heeft twee antennes. De afstand van je ene hand tot de

rechte antenne bepaalt de toonhoogte, de afstand van je andere hand

tot de lus bepaalt het volume. Je raakt het instrument dus niet aan.

Omdat er geen toetsen of fretten zijn, glijdt de toon traploos van de

ene hoogte naar de andere, met een zingend, wat trillend geluid dat

het midden houdt tussen een stem en een zingende zaag.

Dmitri Sjostakovitsj gebruikte de theremin al in 1931 in de

Sovjetfilm Odna. In Hollywood brak het instrument pas in de jaren

veertig door, en dan meteen met een vaste betekenis: de theremin

klonk wanneer er iets mis was met de geest. Miklós Rózsa, een

Hongaarse componist die in Hollywood werkte, schreef in 1945 twee

scores met theremin. In The Lost Weekend van Billy Wilder staat het

instrument voor de drankzucht van de hoofdpersoon. In Spellbound
van Alfred Hitchcock hoort het bij de verwarde geest van een man die

aan geheugenverlies lijdt. De theremin werd in beide films bespeeld

door Samuel Hoffman, die in Los Angeles de vaste thereminspeler

van de filmstudio's werd.

In Spellbound klinkt de theremin steeds wanneer de hoofdpersoon

door zijn herinneringen in paniek raakt. Het orkest speelt dan door,

maar de glijdende, onvaste toon erboven laat horen dat er iets niet

klopt. Ook in de droomscène, waarvoor de schilder Salvador Dalí de

decors ontwierp, speelt het instrument een hoofdrol. Rózsa won er

een Oscar mee. De theremin werd daarna zo vaak voor waanzin en

angst gebruikt dat het een cliché werd.

In de jaren vijftig verhuisde het instrument naar de sciencefiction.

Bernard Herrmann, over wie meer in Filmrol 2, schreef in 1951 de

muziek voor The Day the Earth Stood Still van Robert Wise, over een

buitenaardse bezoeker die in Washington landt. Hij zette twee

AKTE 1 · 1945-1972

Elektrische geesten
Theremin, zelfgebouwde schakelingen en tape:

elektronische klank vóór de synthesizer. 1



LUISTERTIP

Louis and Bebe
Barron
Forbidden Planet: Main
Titles (Overture) (1956)

Geen instrument te bekennen:
alleen schakelingen en

bandrecorders.

theremins naast een elektrische viool, cello en contrabas, orgels,

vibrafoons en een grote groep koperblazers. Zo ontstond een orkest

dat zelf al buitenaards klonk. Toch bleef het een orkest: Herrmann

schreef een partituur en muzikanten speelden die.

Vijf jaar later kwam er een film zonder één gespeelde noot. Louis

en Bebe Barron trouwden in 1947 en begonnen kort daarna in

Greenwich Village in New York een eigen studio. Van een neef van

Louis, die bij het bedrijf 3M werkte, kregen ze als huwelijkscadeau

een van de eerste bandrecorders. Ze werkten als technici mee aan

Williams Mix (1952) van John Cage, een stuk dat uit honderden

opgenomen geluiden bestaat die op band aan elkaar zijn geplakt.

Louis was geïnspireerd door het boek Cybernetics (1948) van de

wiskundige Norbert Wiener, over de besturing van machines en

levende wezens. Hij bouwde elektronische circuits volgens de

vergelijkingen uit dat boek en liet ze geluid maken. Hij belastte ze tot

ze doorbrandden. Elk circuit had zo een eigen 'leven' met een begin

en een eind, en geen enkel geluid kon precies worden herhaald.

Die opnamen waren nog geen muziek. Bebe en Louis bewerkten

ze met galm, echo en filters, speelden ze sneller of langzamer of

achterstevoren af en knipten de band in stukken. Dat bewerken van

opgenomen geluid heet bandmanipulatie. In 1955 spraken de

Barrons op een kunsttentoonstelling Dore Schary aan, de baas van de

filmstudio MGM. Zo kregen ze de opdracht voor Forbidden Planet
(1956), een sciencefictionfilm die losjes is gebaseerd op The Tempest
van Shakespeare en zich afspeelt op de planeet Altair IV.

Forbidden Planet werd de eerste film met een volledig

elektronische score, jaren voordat Robert Moog en Don Buchla hun

synthesizers bouwden. In de film is moeilijk te zeggen waar de

muziek ophoudt en het geluidseffect begint. Hetzelfde gloeiende,

pulserende geluid is muziek bij de titels en het geluid van een

onzichtbaar monster in een gevecht. De Barrons gaven elk personage

en elk ding een eigen circuit, een eigen klank, zoals een componist

een eigen thema schrijft. Hun werk kreeg toch geen erkenning als

muziek. Een advocaat van de Amerikaanse muzikantenbond liet de

titel 'Electronic Music' in de aftiteling veranderen in 'Electronic

Tonalities'. De Barrons waren geen lid van de bond, en hun score kon

zo niet meedingen naar een Oscar voor filmmuziek.

SCÈNE 02 · 1963-1972 · LONDEN, MOSKOU

Knippen en plakken: tape en ANS

In 1958 opende de BBC in Londen een eigen elektronische studio, de

BBC Radiophonic Workshop. Die maakte geluiden en muziek voor

radio- en televisieprogramma's: hoorspelen, documentaires,

schooltelevisie. De apparatuur was voor een groot deel overgenomen

van andere afdelingen van de omroep: bandrecorders,

meetapparatuur en oscillatoren, schakelingen die een elektrische

trilling opwekken en daarmee een zuivere toon.



Apparatuur van de BBC
Radiophonic Workshop:

bandrecorder met tapeloop,
oscillator en VCS3

LUISTERTIP

Delia Derbyshire
Doctor Who (tv): Dr.
Who (1963)

Elke toon apart op band geknipt:
luister naar de overgangen tussen

de stukjes.

"Did I really write this?"

"Most of it."

Ron Grainer en Delia
Derbyshire, 1963

Delia Derbyshire kwam uit Coventry. Ze studeerde wiskunde en

muziek aan Girton College in Cambridge. Vanaf 1962 werkte ze bij de

Radiophonic Workshop. Een jaar later kreeg de studio een melodie

van de componist Ron Grainer, het thema voor een nieuwe

sciencefictionserie: Doctor Who. Grainer had een melodie, een baslijn

en een beschrijving van de klank op papier gezet. Derbyshire moest

er geluid van maken, zonder synthesizer en zonder een enkel

gespeeld instrument.

Ze nam elke toon apart op: tonen van oscillatoren voor de melodie,

gefilterde ruis voor de zuchtende achtergrond. Elke noot kreeg op

band precies de lengte die bij het ritme hoorde. Om een andere

toonhoogte te krijgen, speelde ze de band sneller of langzamer af.

Daarna knipte ze alle stukjes los en plakte ze een voor een aan elkaar.

De bas, de melodie en de andere lagen kwamen elk op een eigen

band. Die banden werden op aparte bandrecorders tegelijk gestart en

samen opgenomen. Het resultaat klonk in 1963 als niets anders op de

televisie: een pulserende bas, een zwevende melodie die tussen de

tonen glijdt, en geen herkenbaar instrument.

Grainer herkende zijn eigen stuk nauwelijks terug. Hij wilde

Derbyshire als medecomponist laten noemen, maar de BBC stond dat

niet toe. Medewerkers van de Workshop werden in die tijd niet bij

naam genoemd; de studio als geheel kreeg de eer. Pas in 2013, bij de

speciale aflevering voor het vijftigjarig bestaan van de serie, stond

Derbyshires naam op het scherm. Haar verhaal staat niet op zichzelf.

In de vroege elektronische muziek deden technici, vaak vrouwen, een

groot deel van het creatieve werk, terwijl de naam van de componist

op de partituur stond. Over Grainer en de geschiedenis van de

televisietune gaat Filmrol 8.

Derbyshire bleef tot 1973 bij de BBC en maakte ook muziek voor

documentaires en radio. In dezelfde jaren werd de elektronische

studio in Engeland kleiner en beter te gebruiken. De componist

Tristram Cary, een van de Britse pioniers van de elektronische

muziek, schreef ook voor de horrorfilms van Hammer, zoals

Quatermass and the Pit (1967), waarover meer in Filmrol 3. In 1969

richtte Cary met Peter Zinovieff en David Cockerell in Londen het

bedrijf EMS op. Hun kleine synthesizer, de VCS3, kwam ook in de

Radiophonic Workshop terecht.

Achter het IJzeren Gordijn ging de ontwikkeling een eigen weg. In

Moskou bouwde de ingenieur Jevgeni Moerzin de ANS-synthesizer,

genoemd naar de initialen van de componist Aleksandr Nikolajevitsj

Skrjabin. Het apparaat werkt met licht. Op glazen platen die met

zwarte verf zijn bedekt, kras je lijnen. Licht valt door die lijnen op

fotocellen, en elke positie op de plaat staat voor een toonhoogte. Zo

teken je klank in plaats van hem te spelen. Eduard Artemjev gebruikte

de ANS voor Solaris (1972) van Andrej Tarkovski, een film over een

ruimtestation boven een planeet die de herinneringen van de

bemanning tot leven brengt. Artemjev mengde de elektronische

klanken met een koraalvoorspel van Bach, Ich ruf zu dir, Herr Jesu



Christ, zodat de aarde en de vreemde planeet elk een eigen klank

kregen. Hij werkte daarna opnieuw met Tarkovski aan Spiegel (1975)

en Stalker (1979).



Wendy Carlos, 1985

LUISTERTIP

Wendy Carlos
A Clockwork Orange:
Title Music from A
Clockwork Orange

(1971)

Purcell op de Moog: barokke

rouwmuziek wordt onheilspellend.

SCÈNE 03 · 1968-1982 · NEW YORK

Bach op de Moog

Halverwege de jaren zestig bouwde de Amerikaanse ingenieur Robert

Moog een nieuw soort instrument: de modulaire synthesizer. Het was

een kast vol losse onderdelen, modules, die je met snoeren aan

elkaar verbond. Een oscillator maakt de toon, een filter kleurt hem

door bepaalde boventonen weg te halen, en een envelope bepaalt

hoe de toon begint, aanhoudt en wegsterft. Het belangrijkste idee

was spanningsbesturing: elke module kan door een elektrische

spanning worden geregeld, bijvoorbeeld door het klavier. Zo werd het

apparaat bespeelbaar als een instrument.

Wendy Carlos studeerde muziek en natuurkunde en gaf Moog

advies bij de ontwikkeling van zijn instrument. Met producer Rachel

Elkind maakte ze in 1968 het album Switched-On Bach: muziek van

Johann Sebastian Bach, volledig op de Moog gespeeld. Dat was een

enorm karwei. De synthesizer kon maar één toon tegelijk spelen, dus

nam Carlos elke stem van Bachs contrapunt apart op en stapelde ze

laag voor laag op een meersporenbandrecorder. Voor elke stem

stelde ze de klank opnieuw in. Het album werd een wereldsucces en

won drie Grammy's. Daarmee had de synthesizer een publiek.

Stanley Kubrick hoorde in de muziek van Carlos de toon die hij

zocht voor A Clockwork Orange (1971), zijn film over een jonge

crimineel in een kil Engeland van de nabije toekomst. De

hoofdpersoon Alex houdt van Beethoven, en de film gebruikt

bestaande klassieke muziek, gedeeltelijk door Carlos en Elkind op de

Moog omgezet. Het titelstuk is een bewerking van de Music for the
Funeral of Queen Mary (1695) van Henry Purcell, rouwmuziek voor

een Engelse koningin. Carlos houdt de trage, plechtige akkoorden

van Purcell intact, maar de koperblazers zijn vervangen door

synthesizerklanken die kaal en onnatuurlijk klinken.

Voor het slot van de Negende symfonie van Beethoven gebruikte

Carlos een vocoder, een apparaat dat de klankkleur van een stem op

een synthesizer overzet. De synthesizer lijkt daardoor de tekst te

AKTE 2 · 1970-1986

De synthesizer
neemt het over
Moog, sequencers, progrock, horror en disco. 2



LUISTERTIP

Wendy Carlos &
Rachel Elkind
The Shining: Main Title

(The Shining) (1980)

Zoek de oude Dies irae-melodie in

het elektronische klankbeeld.

Vangelis

LUISTERTIP

Tangerine Dream
Sorcerer: Main Title
(1977)

Pulserende sequencerpatronen:
de motor van de jaren-
tachtigthriller.

zingen. Het was een van de eerste keren dat een vocoder in muziek

te horen was. Daarnaast schreef Carlos een eigen elektronisch stuk,

Timesteps, waarvan Kubrick een deel in de film gebruikte.

Negen jaar later werkten Carlos en Elkind opnieuw voor Kubrick,

aan The Shining (1980). Kubrick gebruikte in die film vooral

bestaande moderne muziek van Penderecki, Ligeti en Bartók, maar

het titelstuk kwam van Carlos en Elkind. Ze namen de Dies irae, een

gregoriaanse melodie uit de middeleeuwse dodenmis die

componisten al eeuwen gebruiken als teken van de dood, in de vorm

waarin Berlioz hem in zijn Symphonie fantastique gebruikte. Die

melodie klinkt laag en traag in een synthesizerklank die aan

koperblazers doet denken, terwijl de camera een auto volgt over een

bergweg naar een afgelegen hotel. Erboven klinken elektronische

kreten en glijdende tonen.

Voor Disney maakte Carlos daarna Tron (1982), een film die zich

voor een groot deel in een computer afspeelt. Daarin combineerde ze

haar synthesizers met het London Philharmonic Orchestra, een koor

en het orgel van de Royal Albert Hall. Carlos liet in deze jaren zien dat

de synthesizer meer was dan een apparaat voor rare geluiden. Je kon

er oude muziek mee spelen, een orkest mee aanvullen en een eigen

klankwereld mee bouwen.

SCÈNE 04 · 1977-1992 · BERLIJN, LONDEN

Sequencers en de stad bij nacht

In West-Berlijn richtte Edgar Froese in 1967 de groep Tangerine

Dream op. De groep hoorde bij de Duitse experimentele rock van die

jaren, die in Engeland Krautrock werd genoemd. In de jaren zeventig

bestond de kern uit Froese, Christopher Franke en Peter Baumann, en

speelden ze vrijwel alleen op synthesizers. Franke, oorspronkelijk

drummer, werkte met een sequencer: een apparaat dat een reeks

tonen onthoudt en die automatisch blijft herhalen. Een sequencer

speelt een kort patroon van bijvoorbeeld acht of zestien tonen in een

strak tempo, eindeloos door. Daarboven kunnen de andere spelers

akkoorden en melodieën langzaam laten verschuiven. Op het album

Phaedra (1974) is dat principe al volledig te horen.

Regisseur William Friedkin hoorde de groep tijdens een reis door

Duitsland in een concert in een vervallen kerk in het Zwarte Woud. Hij

vroeg hen voor Sorcerer (1977), een thriller over vier mannen die in

Zuid-Amerika vrachtwagens met springstof door de jungle rijden.

Friedkin stuurde hun alleen het script. Tangerine Dream schreef

muziek op basis van hun indrukken van het verhaal, zonder een

meter film te hebben gezien. Toen de opnamen binnenkwamen,

monteerde Friedkin delen van de film op de muziek, in plaats van

andersom.

Na Sorcerer werkte Tangerine Dream aan tientallen films. Voor

Thief (1981) van Michael Mann, over een kluiskraker in Chicago,

maakten ze koele, voortjagende patronen bij de nachtelijke straten.

Voor Risky Business (1983) met Tom Cruise schreven ze onder meer



LUISTERTIP

Vangelis
Blade Runner: Blade
Runner (Main Titles)
(1982)

Galm en zwevende akkoorden:
een stad in regen en neon.

LUISTERTIP

Ennio Morricone
L'uccello dalle piume di
cristallo: Piume di
cristallo (1970)

Een slaapliedje dat steeds
onheilspellender wordt.

Love on a Real Train. Voor de Amerikaanse versie van Ridley Scotts

sprookjesfilm Legend (1985) verving hun muziek de orkestscore van

Jerry Goldsmith, die in Europa wel werd gebruikt. Het

sequencerpatroon werd in die jaren het geluid van de thriller: een

strakke puls die spanning houdt zonder dat er een melodie nodig is.

Een andere manier van werken had Vangelis, eigenlijk Evangelos

Papathanassiou. Hij kwam uit Griekenland en had zichzelf

grotendeels leren spelen. Hij werd bekend als toetsenist van de

rockgroep Aphrodite's Child en werkte daarna vanuit zijn eigen studio

in Londen. Vangelis schreef zijn filmmuziek niet uit. Hij keek naar de

beelden en speelde de muziek direct in op zijn synthesizers. Voor

Chariots of Fire (1981) van Hugh Hudson, over twee Britse hardlopers

bij de Olympische Spelen van 1924, maakte hij een titelstuk met een

eenvoudige melodie op piano boven brede, warme

synthesizerakkoorden. Dat er bij een film over de jaren twintig

elektronische muziek klonk, was ongewoon. De score won een Oscar.

Voor Blade Runner (1982) van Ridley Scott, een sciencefictionfilm

in een donker Los Angeles van 2019, gebruikte Vangelis vooral de

Yamaha CS-80. Die synthesizer kon meerdere tonen tegelijk spelen

en reageerde op hoe hard je een toets indrukte, ook nadat je hem had

aangeslagen. Met een strip boven het klavier kon de speler de toon

laten glijden. Zo kon Vangelis expressief spelen, bijna als op een

akoestisch instrument. Hij legde lange akkoorden met veel galm, de

nagalm van een grote ruimte, onder trage melodieën. In het

liefdesthema speelt saxofonist Dick Morrissey een melodie die aan

nachtclubjazz uit de jaren veertig doet denken. Zo verbindt de muziek

de film noir met de toekomst.

De soundtrack van Blade Runner verscheen pas in 1994 officieel

op plaat, maar de klank had toen al school gemaakt. Veel

sciencefiction na 1982 klinkt nachtelijk, melancholiek en elektronisch.

Vangelis bleef daarna films maken, onder meer 1492: Conquest of
Paradise (1992) van Ridley Scott, waarin synthesizer en koor

samengaan.

SCÈNE 05 · 1970-1978 · ROME

Giallo: Goblin en de progrockhorror

In Italië verschenen vanaf 1929 goedkope detectiveverhalen met

een gele omslag. Het Italiaanse woord voor geel, giallo, werd

daardoor de naam voor het genre. In de jaren zestig ging het woord

over op een soort film: de giallo, een moordthriller met een

onbekende dader, veel aandacht voor camerawerk en kleur, en

bloederige moordscènes. Het genre beleefde zijn bloeitijd tussen

1968 en 1978, en regisseur Dario Argento werd de bekendste maker

ervan.

Voor zijn eerste film, L'uccello dalle piume di cristallo (1970), vroeg

Argento Ennio Morricone. Morricone, die in Filmrol 3 bij de

spaghettiwestern uitgebreid aan bod komt, schreef een score die

bijna lieflijk begint. Een vrouwenstem neuriet een slaapliedje boven



Claudio Simonetti (Goblin)

LUISTERTIP

Goblin
Suspiria: Suspiria
(1977)

Celesta, fluisterstemmen en
synthesizer: luister met het licht

uit.

een zachte begeleiding. Maar de melodie blijft niet onschuldig.

Ademhaling, gefluister en atonale uitbarstingen, muziek zonder vaste

toonsoort, schuiven ertussen. Het contrast tussen een kinderlijk liedje

en de dreiging van de moordenaar werd een vast middel in de

Italiaanse horror.

Vijf jaar later koos Argento een heel andere aanpak. Voor Profondo
rosso (1975) had hij eerst de jazzpianist en componist Giorgio Gaslini

gevraagd. De Romeinse progrockband Goblin, rond toetsenist Claudio

Simonetti, gitarist Massimo Morante en bassist Fabio Pignatelli, zou

diens muziek spelen. Na een ruzie vertrok Gaslini, en Argento liet de

band zelf de score schrijven. Het hoofdthema bestaat uit een

herhaald motief op orgel en synthesizer, met een strakke baslijn en

rockdrums eronder. Het stuk werd in Italië een hit. Horrormuziek

klonk voortaan niet meer alleen als een orkest, maar ook als een

band.

Voor Suspiria (1977), over een balletacademie in Freiburg die door

heksen wordt geleid, gingen Argento en Goblin verder. Het titelstuk

begint als een speeldoos: een eenvoudige melodie op de celesta, een

klokkenspel met toetsen. Daaronder speelt een lage baslijn steeds

hetzelfde figuur. Daarna komen er een Moog-synthesizer, een

Griekse bouzouki, Indiase tabla's en stemmen bij. Die stemmen

fluisteren, hijgen en schreeuwen, en worden zo een instrument in de

muziek. De lagen worden steeds dikker, tot de muziek bijna

hypnotiserend werkt.

Een jaar later maakte Goblin, samen met Argento, de muziek voor

de Europese versie van Dawn of the Dead (1978) van George A.

Romero, een zombiefilm die zich in een winkelcentrum afspeelt. In

Europa heette die film Zombi. Goblin bracht de klank van de rockband

en de synthesizer in de horrorfilm: korte, herhaalde riffs in plaats van

lange melodieën, een ritmesectie in plaats van tremolo's in de

strijkers. In Amerika werkte een regisseur in dezelfde jaren aan een

vergelijkbare aanpak, met nog minder middelen.

SCÈNE 06 · 1976-1984 · LOS ANGELES

Carpenter: vijf tellen angst

John Carpenter is regisseur, maar hij schrijft ook de muziek voor zijn

eigen films. Daar begon hij mee omdat er geen geld was voor een

componist. Voor Halloween (1978) kreeg hij in totaal 10.000 dollar,

voor de regie, het script en de muziek samen. Carpenter is geen

geschoolde componist, maar hij had van jongs af aan muziek om zich

heen: zijn vader was muziekdocent. Hij werkt met wat hij zelf kan

spelen, op piano en synthesizers, en houdt het daarom eenvoudig.

Voor Assault on Precinct 13 (1976), over een bijna leeg

politiebureau in Los Angeles dat door een bende wordt belegerd,

maakte hij een titelstuk met een strak elektronisch ritme en één

herhaalde riff. Er is geen thema dat zich ontwikkelt, geen orkest dat

aanzwelt. De muziek houdt alleen een puls vast, en juist die

gelijkmatigheid maakt onrustig.



John Carpenter, 2025

LUISTERTIP

John Carpenter
Assault on Precinct 13:
Assault on Precinct 13
(Main Title) (1976)

Een strak elektronisch ritme en
één riff: meer is niet nodig.

LUISTERTIP

John Carpenter
Halloween: Halloween
Theme - Main Title

(1978)

Tel het pianomotief: vijf tellen,

steeds opnieuw.

Giorgio Moroder

LUISTERTIP

Giorgio Moroder
Midnight Express:
Chase (1978)

De sequencer als hartslag van een
vlucht.

Het thema van Halloween is een pianomotief in een hoog register,

in een ongewone vijfkwartsmaat: vijf tellen per maat in plaats van vier.

Je kunt het ook tellen als tien snelle tellen, een 10/8-maat. Carpenter

leerde die maatsoort van zijn vader. Omdat de maat een tel 'te lang'

is, valt het begin van het motief steeds net anders dan je verwacht,

en blijft het luisteren onrustig. Onder het motief houdt een lage

synthesizertoon aan. Volgens Carpenter maakte hij de hele score in

drie dagen.

Carpenters spanning komt uit drie bouwstenen. De eerste is het

ostinato, een kort motief of ritme dat steeds herhaald wordt. De

tweede is de lage bromtoon die eronder blijft liggen. De derde is de

plotselinge klap, een harde synthesizerklank op het moment dat de

moordenaar in beeld komt. Carpenter noemt Bernard Herrmann als

zijn voorbeeld, de componist van Psycho (zie Filmrol 2). Ook bij

Herrmann maakt een kort motief, steeds herhaald, vaak meer

spanning dan een grote melodie.

Na The Fog (1980) werkte Carpenter vanaf Escape from New York
(1981) samen met geluidsontwerper Alan Howarth. Howarth zorgde

voor de techniek en de klank, Carpenter voor de motieven. Hun

muziek werd voller, met sequencers en drumcomputers, maar bleef

gebouwd op dezelfde eenvoudige herhaling. Andere componisten

namen de aanpak over. Charles Bernstein schreef voor A Nightmare
on Elm Street (1984) van Wes Craven een synthesizerscore met een

kinderlijk motief en lage bromtonen. Carpenters minimale klank bleef

zo invloedrijk dat hij in 2015 met Lost Themes een album uitbracht

met muziek voor films die niet bestaan. In scène 11 komt zijn invloed

terug.

SCÈNE 07 · 1977-1986 · MÜNCHEN, LOS ANGELES

Disco in de bioscoop

Giorgio Moroder komt uit Zuid-Tirol, het Duitstalige deel van Noord-

Italië. In de jaren zeventig werkte hij als producer in München. Met

zangeres Donna Summer en producer Pete Bellotte maakte hij in 1977

I Feel Love. Op die plaat speelt een sequencer een snel, pulserend

baspatroon, en Summers stem zweeft erboven. De plaat is bijna

helemaal met synthesizers en sequencer gemaakt. Het nummer werd

een grote hit en klinkt nog altijd als het begin van de elektronische

dansmuziek.

Regisseur Alan Parker vroeg Moroder voor Midnight Express
(1978), over een jonge Amerikaan die in een Turkse gevangenis

belandt nadat hij met hasj is betrapt. Het belangrijkste stuk is Chase,

voor een vluchtscène. Het is opgebouwd als een discotrack: een

sequencer pulst in de bas, synthesizerakkoorden en -melodieën

komen er laag voor laag bij, en het tempo blijft van begin tot eind

gelijk. De spanning komt niet uit een versnelling, maar uit de

onophoudelijke herhaling. Moroder won er de Oscar voor beste

originele score mee.



LUISTERTIP

Harold Faltermeyer

Beverly Hills Cop: Axel
F (1984)

Springerige synthmelodie op een
strakke drumcomputer: een
filmthema als dancehit.

Daarna werd de combinatie van synthesizer, drumcomputer (een

apparaat dat geprogrammeerde drumritmes speelt) en popsong het

geluid van Hollywood in de jaren tachtig. Moroder schreef Call Me,

gezongen door Blondie, voor American Gigolo (1980) van Paul

Schrader. Voor Schraders Cat People (1982) zong David Bowie het

titelnummer, en voor Brian De Palma's Scarface (1983) maakte

Moroder een koele elektronische score. Hij won Oscars voor de

liedjes Flashdance... What a Feeling (1983) en Take My Breath Away
uit Top Gun (1986). Een film had nu vaak een hitsingle, en de score en

de liedjes klonken als één geheel. Over de popsong in de film gaat

Filmrol 4.

Harold Faltermeyer uit München studeerde aan de

muziekhogeschool in zijn stad en werkte als toetsenist en arrangeur

voor Moroder, onder meer bij Midnight Express. Zijn eigen doorbraak

kwam met Beverly Hills Cop (1984) van Martin Brest, een

actiekomedie met Eddie Murphy als politieagent uit Detroit. Het thema

Axel F, genoemd naar Murphy's personage, bestaat uit een

springerige synthesizermelodie met grote sprongen en korte,

afgebroken noten, boven een strak geprogrammeerd

drumcomputerritme. Het werd wereldwijd een hit, als instrumentaal

stuk. Daarna schreef Faltermeyer de muziek voor Fletch (1985) en

voor Top Gun (1986), waarvan de Top Gun Anthem met gitarist Steve

Stevens een Grammy won.

Synthesizerpop werd zo het gewone geluid van de Hollywood-

actiefilm. In hetzelfde jaar als Beverly Hills Cop bracht Jan Hammer

dat geluid naar de televisie, met de muziek voor de politieserie Miami
Vice. Dat verhaal staat in Filmrol 8.



Philip Glass, 1993

LUISTERTIP

Philip Glass

Koyaanisqatsi:
Koyaanisqatsi (1982)

Een diepe basstem herhaalt het
woord: beeld en muziek dragen
samen.

SCÈNE 08 · 1982-2019 · NEW YORK, LONDEN, BERLIJN

Herhaling als motor: minimal music

In de jaren zestig ontstond in New York een nieuwe stroming in de

gecomponeerde muziek: minimal music. Componisten als La Monte

Young, Terry Riley, Steve Reich en Philip Glass keerden zich af van de

ingewikkelde, atonale muziek die toen in de conservatoria de toon

zette. Hun muziek bestaat uit korte patronen die vele keren herhaald

worden en langzaam veranderen: er komt een noot bij, er valt er een

weg, een patroon schuift een tel op ten opzichte van een ander. De

harmonie is eenvoudig en blijft lang op hetzelfde akkoord staan. In In
C (1964) van Terry Riley spelen de muzikanten 53 korte figuren, elk

zo vaak als ze willen.

Philip Glass werd in 1937 in Baltimore geboren. Hij studeerde in

Chicago en aan de Juilliard School in New York, en daarna in Parijs bij

Nadia Boulanger, de lerares van een hele generatie Amerikaanse

componisten. In Parijs werkte hij ook met de Indiase sitarspeler Ravi

Shankar. In de Indiase muziek ontdekte hij hoe je een stuk kunt

opbouwen uit kleine ritmische eenheden die je optelt en herhaalt.

Daaruit groeide zijn eigen stijl: gebroken akkoorden, arpeggio's, die

in hoog tempo worden herhaald en langzaam van vorm veranderen.

Met zijn eigen Philip Glass Ensemble, met elektrische orgels, blazers

en zang, speelde hij die muziek vooral voor een publiek uit de

beeldende kunst en de popmuziek.

In 1982 bracht Glass het principe naar de film met Koyaanisqatsi
van Godfrey Reggio. De film heeft geen dialoog, geen acteurs en

geen verhaal. Cameraman Ron Fricke filmde landschappen, steden,

fabrieken en mensenmassa's, vaak versneld of vertraagd. De titel is

een woord uit de taal van de Hopi in Arizona en betekent ongeveer

'leven uit balans'. Omdat er geen verhaal is, dragen beeld en muziek

de film samen. De film is verdeeld in delen die elk door een omslag in

de muziek worden gemarkeerd. In het deel 'The Grid' jagen de

patronen van synthesizers en orgel even snel als de versnelde

beelden van verkeer en roltrappen.

AKTE 3 · 1982-2024

Patroon en textuur
Minimal music, drone, industrial en de

terugkeer van de jaren tachtig. 3



LUISTERTIP

Michael Nyman
The Draughtsman's
Contract: Chasing
Sheep Is Best Left to
Shepherds (1982)

Een baslijn van Purcell, versterkt
en opgejaagd.

Het titelstuk begint met een orgel dat een trage baslijn herhaalt.

Daarboven zingt de Nederlandse bas Albert de Ruiter het woord

koyaanisqatsi, steeds opnieuw, extreem laag. Het klinkt als een stem

uit een andere wereld. Glass schreef daarna onder meer muziek voor

Mishima (1985) van Paul Schrader, voor strijkkwartet en orkest, voor

Martin Scorsese's Kundun (1997) en voor The Hours (2002). Voor de

laatste twee werd hij genomineerd voor een Oscar.

In Londen ging Michael Nyman een andere kant op. Nyman

studeerde aan de Royal Academy of Music en werkte eerst als

muziekcriticus. Hij was een van de eersten die het woord minimalisme

voor muziek gebruikte. Met zijn Michael Nyman Band, met saxofoons,

versterkte strijkers en piano, maakte hij een harde, energieke variant.

Voor regisseur Peter Greenaway bouwde hij scores op oude muziek.

In The Draughtsman's Contract (1982), een film over een tekenaar op

een Engels landgoed in 1694, nam hij baslijnen van Henry Purcell, die

in dezelfde tijd leefde, als fundament. Op die herhaalde baslijnen

bouwde hij nieuwe, opgejaagde muziek, luid en ritmisch gespeeld.

Nymans grootste succes werd The Piano (1993) van Jane

Campion, over een Schotse vrouw die niet spreekt en met haar piano

naar Nieuw-Zeeland reist. De pianomuziek, deels gebaseerd op

Schotse volksliedjes, is haar stem. Omdat de hoofdpersoon in de film

zelf speelt, is de muziek tegelijk filmmuziek en een deel van het

verhaal.

Na 2000 werd de techniek gemeengoed. Clint Mansell, eerder

zanger van de Britse band Pop Will Eat Itself, schreef voor Requiem
for a Dream (2000) van Darren Aronofsky een kort strijkersmotief dat

het Kronos Quartet steeds opnieuw speelt, telkens dringender, terwijl

de personages verder wegzakken in hun verslaving. Max Richter, in

1966 in Duitsland geboren en in Engeland opgegroeid, verbindt

minimal music met elektronica en een melancholieke, bijna

romantische klank. Zijn stuk On the Nature of Daylight, van het album

The Blue Notebooks (2004), is een trage reeks akkoorden voor

strijkers die steeds terugkomt en door de herhaling zwaarder wordt.

Het werd in tal van films gebruikt, zoals Shutter Island (2010) en

Arrival (2016). Herhaling geeft de muziek beweging, zonder het beeld

voor te schrijven wat het moet voelen.

SCÈNE 09 · 2007-2023 · REYKJAVÍK, BERLIJN, OXFORD, LONDEN

Klank in plaats van melodie

Na 2000 verschoof de aandacht in veel filmscores van melodie naar

klank en textuur. Er is dan geen thema meer dat je kunt nazingen,

maar een klankveld dat langzaam verandert van kleur en dichtheid.

Componisten leenden uit de ambient, uit de drone, muziek die rust op

lang aangehouden tonen, en uit de moderne gecomponeerde muziek

van Penderecki en Ligeti, die in Filmrol 2 aan bod komt. Opvallend

veel van deze componisten komen niet van het conservatorium, maar

uit de rock, de experimentele pop of de elektronische muziek.



Hildur Guðnadóttir, 2025

LUISTERTIP

Jóhann
Jóhannsson
Arrival: Heptapod B
(2016)

Bewerkte stemmen klinken als een
taal die je niet kent.

LUISTERTIP

Mica Levi
Under the Skin: Lipstick
to Void (2013)

Glijdende strijkers: vreemd,

lichamelijk en ontstemd.

Jonny Greenwood, gitarist van Radiohead, schreef voor There Will
Be Blood (2007) van Paul Thomas Anderson muziek voor strijkorkest.

Hij gebruikte clusters, akkoorden van tonen die vlak naast elkaar

liggen, en kwarttonen, de toonafstanden tussen de halve tonen in. De

strijkers schuiven als één massa en glijden van de ene toonhoogte

naar de andere. De muziek maakt de dorre woestijn, de olie in de

grond en de obsessie van de hoofdpersoon hoorbaar. Omdat

Greenwood er een deel van zijn eerdere stuk Popcorn Superhet
Receiver in verwerkte, mocht de score niet meedingen naar een

Oscar. Voor Anderson schreef hij daarna onder meer Phantom
Thread (2017), die juist romantisch klinkt, en voor Jane Campion The
Power of the Dog (2021), waarin een cello getokkeld wordt als een

banjo.

Jóhann Jóhannsson werd in 1969 in Reykjavík geboren en kwam

uit de indierock en de experimentele elektronica. Hij smeedde orkest,

koor en elektronische bewerking samen tot één klankveld. Met

regisseur Denis Villeneuve maakte hij Prisoners (2013), Sicario (2015)

en Arrival (2016). In Sicario, over de drugsoorlog aan de Mexicaanse

grens, klinkt een laag, dreunend ritme van koperblazers, slagwerk en

elektronica als een naderend gevaar. In Arrival landen buitenaardse

wezens op aarde, en een taalkundige probeert hun taal te leren.

Jóhannsson bewerkte opnamen van stemmen tot klanken die als een

vreemde taal klinken: je hoort dat het mensen zijn, maar je verstaat

niets. Hij overleed in 2018 in Berlijn, 48 jaar oud.

Mica Levi, in 1987 geboren en opgeleid aan de Guildhall School of

Music and Drama in Londen, werd eerst bekend met de

experimentele popband Micachu and the Shapes. Regisseur Jonathan

Glazer vroeg Levi voor Under the Skin (2013), over een buitenaards

wezen in de gedaante van een vrouw dat in Schotland mannen

verleidt. De score bestaat uit strijkers die tussen de tonen in glijden

en zoemen, met een kort motief dat steeds terugkomt. Omdat de

toonhoogte nooit vaststaat, klinkt de muziek vreemd en tegelijk

lichamelijk. Opnieuw met Glazer volgde The Zone of Interest (2023),

over het gezin van de commandant van Auschwitz. Die film heeft

opvallend weinig muziek: een duistere ouverture bij een zwart beeld,

en een slot. Daartussen hoor je vooral de geluiden van het kamp

achter de tuinmuur.

Hildur Guðnadóttir werd in 1982 in Reykjavík geboren en is celliste.

Ze werkte jarenlang samen met Jóhannsson, onder meer aan Sicario,

en schreef daarna zelf Sicario: Day of the Soldado (2018). Haar cello,

vaak elektronisch bewerkt, staat centraal in haar werk. Voor de serie

Chernobyl (2019) gebruikte ze alleen geluiden die ze opnam in een

stilgelegde kerncentrale in Litouwen. Die vormde ze om tot ritmes en

klankvelden.

Voor Joker (2019) van Todd Phillips schreef ze muziek voordat de

opnamen begonnen. Gewoonlijk werkt het andersom: eerst wordt de

film gemonteerd, dan komt de muziek. Op de set liet Phillips haar



LUISTERTIP

Hildur Guðnadóttir
Joker: Bathroom Dance
(2019)

De cello was er eerst; de acteur
bewoog erop.

Trent Reznor, 2008

LUISTERTIP

Trent Reznor & Atticus
Ross
The Social Network:

Hand Covers Bruise
(2010)

Een eenzame pianolijn boven een
groeiende brom.

LUISTERTIP

Daft Punk

TRON: Legacy:
Derezzed (2010)

Een Franse dance-act scoort een
Disneyfilm.

muziek horen, en acteur Joaquin Phoenix bewoog erop. In de scène

in een openbaar toilet danst zijn personage langzaam op een trage,

donkere cellomelodie. Guðnadóttir won er een Oscar mee.

SCÈNE 10 · 2010-2024 · LOS ANGELES, PARIJS

Uit de studio: Reznor, Ross en Daft Punk

Trent Reznor richtte eind jaren tachtig de band Nine Inch Nails op,

een van de bekendste namen in de industrial: rock met machinale

ritmes, vervormde synthesizers en geluiden die aan fabrieken doen

denken. De Britse producer Atticus Ross werkte vanaf 2005 met hem.

Regisseur David Fincher vroeg hen in 2010 voor The Social Network,

over de oprichting van Facebook. Het was hun eerste grote filmscore,

en ze wonnen er een Oscar mee.

Reznor en Ross werken niet met een partituur voor een orkest. Ze

bouwen hun muziek in de studio, laag voor laag. Ze vervormen

klanken, laten ruis en brom toe en stapelen geluiden die bijna als

sounddesign klinken, het ontwerpen van geluiden op de grens van

muziek en geluidseffect. In Hand Covers Bruise speelt een piano een

eenvoudige, eenzame melodie van een paar tonen. Daaronder groeit

een gruizige, lage elektronische klank, die steeds dichterbij lijkt te

komen. Het contrast tussen de kwetsbare piano en de onrustige

klanklaag zegt iets over de hoofdpersoon: slim en eenzaam tegelijk.

Voor Fincher maakten ze daarna onder meer The Girl with the
Dragon Tattoo (2011) en Gone Girl (2014). Met de jazzpianist Jon

Batiste maakten ze de muziek voor de Pixarfilm Soul (2020), over een

muziekleraar die jazzpianist wil worden. Batiste schreef de jazz die in

de stad New York klinkt, Reznor en Ross de elektronische klanken van

het hiernamaals. Ze wonnen een tweede Oscar. Voor Challengers
(2024) van Luca Guadagnino, een film over drie tennissers, schreven

ze opzwepende technomuziek met een strakke beat, die tijdens de

wedstrijden als een clubtrack doorloopt.

In hetzelfde jaar als The Social Network kreeg Disney een score

van het Franse duo Daft Punk, bekend van de housemuziek uit Parijs.

Tron: Legacy (2010) was het vervolg op Tron van 1982, waarvan

Wendy Carlos de muziek maakte (scène 03). Daft Punk schreef voor

een groot orkest, met hulp van arrangeur Joseph Trapanese, en

combineerde dat met synthesizers en dansritmes. In Derezzed klinkt

geen orkest: het is een korte, harde elektronische track, die in de film

klinkt in een club waar het duo zelf als dj's te zien is.

Bij Reznor, Ross en Daft Punk vervaagt het verschil tussen een

filmscore en een elektronische plaat. De muziek wordt gemaakt met

dezelfde apparaten, in dezelfde studio's en vaak voor hetzelfde

publiek. Soundtrackalbums van deze makers worden beluisterd als

albums, en de klank van hun platen bepaalt die van de film.



Cliff Martinez

LUISTERTIP

Cliff Martinez

Drive: Rubber Head
(2011)

Koele synthvlakken: de nacht als
ambient.

LUISTERTIP

Disasterpeace

It Follows: Heels (2014)

Carpenter dertig jaar later: harde
synths die blijven achtervolgen.

SCÈNE 11 · 2011-2014 · LOS ANGELES

Terug naar 1984: synthwave

Rond 2010 grepen muzikanten terug op de synthesizerklank van de

jaren tachtig: zachte klankvlakken, arpeggio's van analoge

synthesizers, drumcomputers met veel galm en melodieën die klinken

als de titelmuziek van een oude actiefilm. Die stroming kreeg de naam

synthwave. Kenmerkend is de nostalgie, en het warme, iets wazige

geluid van analoge apparatuur. Veel van die muziek werd thuis

gemaakt, met oude synthesizers of met software die ze nabootst.

Cliff Martinez was in de jaren tachtig drummer van de Red Hot

Chili Peppers. Daarna ging hij filmmuziek maken, vooral voor Steven

Soderbergh, vanaf Sex, Lies, and Videotape (1989). Zijn muziek is

ambient: zachte, lang aangehouden klanken en kleine motieven die

langzaam rondgaan. Voor Soderberghs Solaris (2002), een nieuwe

verfilming van het verhaal dat Tarkovski in 1972 verfilmde (scène 02),

gebruikte hij onder meer de Cristal Baschet, een instrument van

glazen staafjes die met natte vingers worden bespeeld, naast

steeldrums en synthesizers.

Voor Drive (2011) van Nicolas Winding Refn, met Ryan Gosling als

stuntman die 's nachts vluchtauto rijdt, schreef Martinez een koele

elektronische score. Lange synthesizerklanken en kleine,

glinsterende motieven hangen boven de nachtelijke straten van Los

Angeles. Refn vulde de score aan met synthpopnummers van onder

anderen Kavinsky en College. Martinez liet zijn muziek daarop

aansluiten, zodat score en liedjes één klankwereld vormen. De film

maakte de stijl bekend bij een groot publiek.

Disasterpeace, de artiestennaam van Rich Vreeland, maakte

eerder muziek voor computergames, onder meer voor Fez (2012).

Voor de horrorfilm It Follows (2014) van David Robert Mitchell, over

een jonge vrouw die achtervolgd wordt door een gestalte die alleen

zij kan zien, schreef hij een harde synthesizerscore in de geest van

John Carpenter (scène 06). Lage, vervormde akkoorden slaan hard

aan en houden lang aan, en schelle hoge tonen snijden erdoorheen.

Net als bij Carpenter komt de spanning uit eenvoudige, herhaalde

gebaren. Maar de klank is ruwer en luider, en de muziek staat vaak

bijna ongemakkelijk hard in de mix.

Twee jaar later bracht de titelmuziek van de serie Stranger Things
(2016), van Kyle Dixon en Michael Stein van de band S U R V I V E,

hetzelfde geluid naar de streamingdienst: een arpeggio op een

analoge synthesizer, een lage puls en een melodie die zo uit een film

van 1984 had kunnen komen. Dat verhaal staat in Filmrol 8. Zo kwam

de elektronische filmmuziek terug bij haar eigen verleden. De

synthesizer, ooit een apparaat voor geluiden uit de ruimte, was zelf

een klank geworden die aan een tijdperk herinnert.



Begrippen

Theremin

Elektronisch instrument dat je bespeelt door je handen
in een elektrisch veld te bewegen, zonder het aan te

raken.

Bandmanipulatie

Opgenomen geluid op tape versnellen, vertragen,

omkeren, knippen en plakken.

Oscillator

Schakeling die een elektrische trilling en dus een toon

opwekt.

Vocoder

Apparaat dat de klankkleur van een stem op een
synthesizer overzet, zodat de synthesizer lijkt te

zingen.

Sequencer

Apparaat dat korte patronen van tonen automatisch
herhaalt.

Giallo
Italiaanse moordthriller, vooral uit de jaren zestig en

zeventig, genoemd naar de gele omslagen van

goedkope detectiveboekjes.

Ostinato

Steeds herhaald kort motief of ritme.

Drumcomputer
Elektronisch apparaat dat programmeerbare

drumritmes speelt.

Minimal music

Muziek uit korte patronen die vele keren herhaald

worden en langzaam veranderen.

Arpeggio
Akkoord waarvan de tonen na elkaar in plaats van

tegelijk klinken.

Drone

Lang aangehouden toon of klankveld als basis van de

muziek.

Cluster
Akkoord van tonen die vlak naast elkaar liggen.

Sounddesign
Het ontwerpen van geluiden en klankkleuren, op de

grens van muziek en geluidseffect.

Synthwave

Muziek vanaf ca. 2010 die de synthesizerklank van de

jaren tachtig nabootst.

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY · PLAYLIST

Alle fragmenten uit dit

hoofdstuk, in de volgorde van

de tekst. Scan de code met je

telefoon.

LESSONUP · LES

De Droomfabriek · Filmrol 5: Stroom en patroon

De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

Foto's: Wikimedia Commons. Platenhoezen: Apple Music.
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