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Songs uit
de platenkast

Jazz, pop en de song in film: van Busby
Berkeley tot Pulp Fiction, ca. 1929-1994.




Zodra film kon praten, kon hij ook zingen. Vanaf 1929
maakten de Hollywoodstudio's musicals aan de lopende
band, en het lied werd de motor van het verhaal. Een liedje
kon een personage voorstellen, een liefde laten beginnen of
een hele crisis wegzingen. Tegelijk was het een product dat
buiten de bioscoop verder leefde: als bladmuziek, op de
radio en op de plaat. Die dubbele rol, als onderdeel van de
film en als los te verkopen hit, loopt als een rode draad door
de geschiedenis van de song in film.

In de jaren vijftig kwam er een tweede stroom bij. Jazz had in
Hollywood lang alleen geklonken uit een band in beeld, in een

nachtclub of op een feest. Nu schoof hij de score zelf in.
Componisten als Alex North, ElImer Bernstein en Duke Ellington

gebruikten blues, bigband en kleine combo's om de stad, de nacht en

de onrust van hun personages te laten horen. Henry Mancini, Lalo
Schifrin en John Barry maakten van die jazz een stijlvol, koel geluid
voor misdaad en spionage, dat net zo goed op de platenspeler thuis
werkte als in de bioscoop.

Vanaf het eind van de jaren zestig ging het nog een stap verder.
Regisseurs ontdekten dat bestaande popsongs een hele film konden
dragen, zonder nieuw gecomponeerde score. Een lied bracht zijn
eigen betekenis en zijn eigen tijd mee. De soundtrackplaat werd een

commercieel product op zichzelf, van The Graduate en Shaft tot Pulp

Fiction, en de regisseur werd soms meer een dj dan een
opdrachtgever van een componist.

LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-
playlist bij Filmrol 4.



AKTE # - 1929-18961

Zingen op het doek

De filmmusical van caleidoscoop tot West Side
Story.

SCENE 01 - 1929-1946 - LOS ANGELES
Caleidoscoop: de studiomusical

Toen de geluidsfilm eind jaren twintig doorbrak (zie Filmrol 1), lag de
filmmusical voor de hand: een film waarin liedjes en dans het verhaal
vooruitduwen. Vanaf 1929 haalden de studio's songschrijvers van
Broadway naar Hollywood en maakten ze musicals in hoog tempo. In
1933 kreeg het genre een eigen filmische vorm, vooral door
choreograaf Busby Berkeley.

Berkeley had op Broadway dansnummers gemaakt, maar hij dacht
vanuit de camera. In het theater ziet het publiek een podium van
voren. In een film kan de camera overal staan. Berkeley zette
tientallen danseressen in identieke kostuums in cirkels en rijen en
filmde ze recht van boven. Als ze hun armen of waaiers bewogen,
ontstonden draaiende patronen die op een caleidoscoop leken. Zulke
beelden waren alleen in de film mogelijk.

Het eerste grote voorbeeld was 42nd Street (1933), geregisseerd
door Lloyd Bacon voor Warner Bros. Het is een backstagemusical:
een film over het maken van een show. Een jonge danseres, gespeeld
door Ruby Keeler, moet op het laatste moment de hoofdrol
overnemen. De liedjes worden dus in het verhaal zelf uitgevoerd, als
nummers op het toneel. Zo hoefde niemand uit te leggen waarom de
personages ineens gingen zingen. Maar zodra het doek opgaat, laat
Berkeley het theater los en wordt het dansnummer een film in de film,
met camerastandpunten die geen toeschouwer in de zaal ooit had
kunnen zien.

De liedjes van 42nd Street kwamen van componist Harry Warren
en tekstschrijver Al Dubin. Warren werd in 1893 in Brooklyn geboren
als Salvatore Guaragna, in een Italiaans immigrantengezin, en leerde
zichzelf muziek. Bij Warner schreef hij met Dubin jarenlang de liedjes
voor de musicals waarvoor Berkeley de grote nummers maakte. Hun
songs hebben een strakke vorm, meestal met een kort couplet en een
refrein van 32 maten in de vorm AABA, en een pakkende eerste regel
die je na één keer horen kent.

Bucby Berkeley



Die liedjes klonken midden in de economische crisis. In Gold
Diggers of 1933, dat hetzelfde jaar uitkwam, opent Ginger Rogers de
film met We're in the Money. Ze staat op het toneel in een kostuum
van grote munten, omringd door danseressen met nog meer munten,
en zingt dat het geld weer binnenstroomt. Het is een optimistisch lied
voor een publiek dat juist geen geld had. Even later leggen
schuldeisers de repetitie stil, omdat de producent zijn rekeningen niet
heeft betaald. Aan het eind van de film keert de toon helemaal om.
Het slotnummer, Remember My Forgotten Man, gaat over oud-
soldaten uit de Eerste Wereldoorlog die nu werkloos in de rij staan
voor gratis soep.

Bij RKO ontstond tegelijk een ander soort musical. Fred Astaire en
Ginger Rogers maakten daar in de jaren dertig negen films samen,
waarvan Top Hat (1935) de bekendste is, met liedjes van Irving Berlin
zoals Cheek to Cheek. Waar Berkeley met massa's en patronen
werkte, draaide het bij Astaire om twee mensen. Hij wilde dat zijn
dansen in lange shots werden gefilmd, met het hele lichaam in beeld,
zodat de kijker kon zien dat de dans echt was en niet in de montage
werd gemaakt. De liedjes groeiden ook meer uit het gesprek: een flirt
gaat over in zang, de zang in dans. Daarmee wees Top Hat vooruit
naar de musical waarin liedjes en verhaal helemaal in elkaar
overlopen.

Harry Warren bleef ondertussen hits leveren. Begin jaren veertig
werkte hij voor 20th Century Fox, waar hij met tekstschrijver Mack
Gordon Chattanooga Choo Choo schreef voor Sun Valley Serenade
(1941). Het orkest van Glenn Miller speelt het in de film, met zanger
Tex Beneke en de vocalgroep The Modernaires, en daarna dansen de
Nicholas Brothers het nummer met Dorothy Dandridge. Het
arrangement doet een trein na: trompetten en trombones bootsen de
fluit van een locomotief na, en aan het eind klinkt die fluit opnieuw. De
plaat werd een wereldhit. In februari 1942 kreeg Glenn Miller er de
allereerste gouden plaat voor, voor meer dan een miljoen verkochte
exemplaren. Film en plaat versterkten elkaar.

Warren won drie Oscars voor het beste lied: voor Lullaby of
Broadway (1935), You'll Never Know (1943) en On the Atchison,
Topeka and the Santa Fe uit The Harvey Girls (1946). Hij schreef
meer dan achthonderd liedjes, maar zijn naam bleef veel minder
bekend dan die van Irving Berlin. De melodie was van iedereen, de
eer ging naar de sterren die haar zongen.

SCENE 02 - 1949-2016 - LOS ANGELES, NEW YORK

Van Singin' in the Rain tot West Side Story

In de jaren veertig en vijftig werd MGM de studio van de musical.
Producent Arthur Freed bouwde daar een eigen afdeling op, de Freed
Unit, met regisseurs, choreografen en arrangeurs die gespecialiseerd
waren in het genre. Freed was zelf tekstschrijver geweest en had met
componist Nacio Herb Brown in de vroege geluidsfilm tal van liedjes
geschreven.
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Singin' in the Rain (1952), geregisseerd door Gene Kelly en Stanley
Donen, is gebouwd op de oude liedjes van Freed en Brown. Het
verhaal kijkt met humor terug op de overgang van de stomme film
naar de geluidsfilm, rond 1927. Een filmster met een schelle,
onbruikbare stem moet ineens praten en zingen, en een jonge actrice
zingt stiekem haar partijen in. Het is een grap over het
nasynchroniseren, het achteraf inzingen of inspreken van een stem
bij beeld. De studio's deden dat in werkelijkheid voortdurend, ook in
de musicals van Freed zelf.

Het titelnummer is de bekendste scéne uit de film. Gene Kelly loopt
na een avond verliefd te zijn door een straat vol regen, klapt zijn
paraplu dicht en begint te dansen. Het lied zelf is eenvoudig: een
rustige melodie in een kalm tempo. De dans neemt het ritme over.
Kelly tikt met zijn voeten in de plassen, stampt, springt en zwaait om
een lantaarnpaal, en het orkest volgt zijn bewegingen. Hier is geen
podium meer en geen show in de show: de dans komt rechtstreeks
voort uit het gevoel van het personage.

Leonard Bernstein kwam uit een andere wereld. Hij was dirigent,
pianist en componist van zowel concertmuziek als musicals, en vanaf
1958 chef-dirigent van de New York Philharmonic. Zijn eerste
musical, On the Town, werd in 1949 door Kelly en Donen verfilmd.
MGM verving daarbij een groot deel van zijn muziek door nieuwe,
eenvoudiger liedjes. Bernstein schreef maar één originele filmscore:
On the Waterfront (1954) van Elia Kazan, met Marlon Brando als
havenarbeider. De film opent met een eenzame hoorn die zacht een
melodie speelt. Daarna vallen percussie en koper hard in, met een
agressief, ritmisch motief. De hele film lang staan die twee werelden
tegenover elkaar: de kwetsbare man en het geweld van de haven.
Bernstein kreeg er een Oscarnominatie voor.

West Side Story ging in 1957 op Broadway in premiéere, met teksten
van Stephen Sondheim en choreografie van Jerome Robbins. Het is
het verhaal van Romeo en Julia, verplaatst naar de straten van New
York: twee jongerenbendes, de Amerikaanse Jets en de Puerto
Ricaanse Sharks, en een liefde die tussen die twee groepen in valt.
De verfilming van 1961, geregisseerd door Robert Wise en Jerome
Robbins, bleef dicht bij Bernsteins partituur. De film won tien Oscars,
onder meer voor beste film en voor Rita Moreno en George Chakiris
als bijrolspelers.

Bernstein mengde in West Side Story jazz, Latijns-Amerikaanse
dansritmes en de harmonie van de moderne concertmuziek. Eén
interval komt steeds terug: de tritonus, een interval van drie hele
tonen, bijvoorbeeld van C naar Fis. Het klinkt gespannen en onaf,
alsof het ergens naartoe wil. In het liefdeslied Maria zit die sprong in
de naam zelf: van de eerste naar de tweede lettergreep springt de
melodie een tritonus omhoog, en de derde lettergreep lost dat met
een halve toon omhoog op. In Cool, waarin de Jets proberen kalm te

(eonard Bernstein
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blijven voor het gevecht, is hetzelfde interval de kern van het thema.
Zo krijgen liefde en geweld in de musical dezelfde muzikale
bouwsteen.

Het nummer America laat het ritmische plezier van de partituur
horen. De Puerto Ricaanse vrouwen en mannen zingen een spottend
duel over het leven in de Verenigde Staten. Het ritme wisselt steeds
tussen een maat van zes achtsten, geteld als twee groepen van drie,
en een maat van drie kwarten, geteld als drie groepen van twee. Dat
verschuiven van de accenten, een hemiool, komt uit Latijns-
Amerikaanse dansmuziek en geeft het nummer een springerige,
onrustige drive.

Na de jaren zestig werd de grote filmmusical zeldzaam. In 2016 liet
regisseur Damien Chazelle het met componist Justin Hurwitz
herleven in La La Land. De film opent met een dansnummer op een
vastgelopen snelweg in Los Angeles en volgt een actrice en een
jazzpianist. Hurwitz verwijst naar de oude Hollywoodmusical, naar de
Franse musicals van Jacques Demy en naar jazz. Hij bouwt de score
rond een paar thema's die steeds terugkomen, van solopiano tot vol
orkest. Hij won er twee Oscars mee, voor de score en voor het lied
City of Stars.



AKTE 2 - 1951-1973

Jazz in de nacht

Jazz verhuist van de nachtclub naar de score
en wordt het geluid van stad, misdaad en
spionage.

SCENE 03 - 1951-1962 - LOS ANGELES
Jazz in de partituur

In de Hollywoodfilm van de jaren dertig en veertig klonk jazz bijna
altijd als bronmuziek: muziek die in de wereld van het verhaal zelf
klinkt en die de personages ook horen. Een band speelt in een
nachtclub, iemand zet een plaat op, een orkest speelt op een feest.
De score die alleen de kijker hoort, de underscore, was symfonisch
(zie Filmrol 2). Jazz stond voor plezier, uitgaan en soms voor zonde,
maar mocht niet vertellen wat er in een personage omging.

Alex North veranderde dat met A Streetcar Named Desire (1951)
van Elia Kazan, naar het toneelstuk van Tennessee Williams. North
had aan de Juilliard School in New York gestudeerd en ook een tijd in
Moskou, en hij had muziek geschreven voor theater en dans. Kazan
nam hem mee naar Hollywood. De film speelt in New Orleans, de stad
die als bakermat van de jazz geldt. Blanche DuBois, gespeeld door
Vivien Leigh, komt logeren bij haar zus en zwager Stanley, gespeeld
door Marlon Brando, in een krappe woning in de oude stad. Blanche
houdt zich vast aan een beeld van zichzelf dat steeds verder
afbrokkelt.

North gebruikte in de score zelf jazz en blues: een zwoele klarinet
en saxofoon, blue notes, een trage, slepende puls. De muziek
beschrijft niet wat er te zien is, maar wat er in de personages gebeurt.
Ze klinkt zinnelijk en broeierig rond Stanley, en wordt onrustiger en
vervormder naarmate Blanche haar greep op de werkelijkheid
verliest. Daarmee werd North een van de eersten die jazz in
Hollywood als psychologische muziek gebruikten.

North schreef daarna ook grote orkestscores, zoals voor
Spartacus (1960), en een score voor 2007: A Space Odyssey die
Stanley Kubrick uiteindelijk niet gebruikte (zie Filmrol 2). Hij werd
vijftien keer voor een Oscar genomineerd, maar won er nooit een voor
een score. In 1986 kreeg hij een ere-Oscar voor zijn hele werk.

Elmer Bernstein
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Vier jaar na Streetcar ging EImer Bernstein nog een stap verder.
Bernstein, geboren in 1922 in New York en geen familie van Leonard,
had piano en compositie gestudeerd, onder meer bij Stefan Wolpe. In
1955 schreef hij de muziek voor The Man with the Golden Arm van
Otto Preminger. Frank Sinatra speelt Frankie Machine, een kaartdeler
in Chicago die verslaafd is aan heroine en ervan droomt om drummer
te worden in een bigband. Sinatra kreeg drumles van jazzdrummer
Shelly Manne. Preminger bracht de film uit zonder goedkeuring van
de Production Code, de zelfcensuur van Hollywood, omdat
drugsgebruik niet mocht worden getoond.

Bernstein gaf de film een harde jazzscore voor bigband: een groot
jazzorkest met secties trompetten, trombones en saxofoons, plus een
ritmesectie van piano, bas en drums. Het hoofdthema begint met een
drijvende, herhaalde baslijn in piano en bas. Daarboven schreeuwen
de trompetten korte, scherpe akkoorden en de drums jagen alles op.
Het klinkt nerveus en dwingend, zoals de verslaving van de
hoofdpersoon. Grafisch ontwerper Saul Bass maakte er een titelreeks
bij van witte balken op een zwarte achtergrond die samen een
kromme arm vormen. Beeld en muziek werden zo samen het merk
van de film. Bernstein kreeg er een Oscarnominatie voor, en de
titelmuziek werd door andere orkesten als single uitgebracht.

Bernstein bleef niet bij jazz. Hij werkte daarna in vrijwel elke stijl
die Hollywood vroeg. Voor The Ten Commandments (1956) van Cecil
B. DeMille schreef hij een groot bijbels epos, voor The Magnificent
Seven (1960) een van de bekendste westernthema's (zie Filmrol 2). In
To Kill a Mockingbird (1962) van Robert Mulligan koos hij juist voor
een kleine, intieme bezetting. Het verhaal wordt verteld door een jong
meisje, en de muziek begint met een eenvoudige melodie op de
piano, alsof een kind een paar noten speelt, met harp en fluit
eromheen. Zijn enige Oscar won Bernstein voor de muziek van de
musical Thoroughly Modern Millie (1967).

SCENE 04 - 1958-1961 - NEW YORK, PARIJS
De jazzmusici spelen zelf

North en Bernstein waren componisten met een klassieke opleiding
die jazz schreven. Eind jaren vijftig kwamen ook jazzmusici zelf aan
de beurt. Duke Ellington was al sinds de jaren twintig bandleider,
pianist en een van de belangrijkste componisten van de jazz. Met zijn
orkest was hij in een aantal korte films te zien geweest. In 1959 vroeg
Otto Preminger hem voor zijn eerste volledige filmscore: Anatomy of
a Murder, een rechtbankdrama met James Stewart als advocaat in
een klein stadje in Michigan.

Ellington schreef de muziek samen met Billy Strayhorn, zijn vaste
arrangeur en medecomponist. Ze werd gespeeld door Ellingtons
eigen orkest, met solisten als altsaxofonist Johnny Hodges. Ellington
schreef altijd voor de klank van zijn musici: de gedempte trompetten
met een plunjer, de zwoele altsax van Hodges, de lage baritonsax van
Harry Carney. Die klankkleuren hoor je in de film terug, maar dan in
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korte stukjes, verspreid over de scénes. Ellington speelt zelf ook een
kleine rol, als pianist Pie Eye, en een paar musici uit zijn orkest zijn
ook in beeld.

De score geldt als een mijlpaal. Het was de eerste belangrijke
Hollywoodscore van Afro-Amerikaanse componisten waarbij de
muziek niet uit een band in beeld komt, maar als underscore boven
de film ligt. Het soundtrackalbum won drie Grammy's. Twee jaar later
volgde Paris Blues (1961) van Martin Ritt, over twee Amerikaanse
jazzmusici in Parijs, gespeeld door Paul Newman en Sidney Poitier.
Louis Armstrong speelt in de film mee. Ellingtons score werd
genomineerd voor een Oscar.

In Frankrijk gebeurde iets wat in Hollywood ondenkbaar was.
Trompettist Miles Davis was eind 1957 voor optredens in Parijs. De
25-jarige regisseur Louis Malle vroeg hem om muziek voor zijn eerste
speelfilm, Ascenseur pour I'échafaud, een misdaadfilm met Jeanne
Moreau. Een man vermoordt zijn baas, de echtgenoot van zijn
minnares, en raakt daarna vast in een lift, terwijl zij de hele nacht door
Parijs zwerft en hem zoekt.

Davis nam de muziek op 4 en 5 december 1957 op in een studio in
Parijs, met vier musici: de Franse tenorsaxofonist Barney Wilen,
pianist René Urtreger, bassist Pierre Michelot en de Amerikaanse
drummer Kenny Clarke, die in Parijs woonde. Er waren geen
uitgeschreven thema's. Davis had in zijn hotelkamer alleen een paar
eenvoudige akkoordreeksen bedacht. De band kreeg het verhaal
uitgelegd en improviseerde terwijl de scénes uit de film op een
scherm achter hen werden geprojecteerd. De musici speelden dus
rechtstreeks op het beeld, zoals een pianist in de stomme film dat
deed, maar dan met de taal van de moderne jazz.

Het resultaat is koel, traag en ruim. Davis speelt met een gedempte
trompet lange, ijle lijnen boven akkoorden die lang blijven liggen. Het
geldt als een vroeg voorbeeld van modale jazz: improvisatie op een
toonladder (een modus) in plaats van op snel wisselende akkoorden,
zoals in de bebop. De solist krijgt daardoor meer ruimte en de muziek
een zwevend, open karakter, dat goed past bij een vrouw die 's
nachts door verlaten straten loopt. Davis werkte dat idee verder uit op
Milestones (1958) en vooral op zijn album Kind of Blue (1959).

De jonge Franse regisseurs van de nouvelle vague, de nieuwe golf
van eind jaren vijftig, gebruikten vaker jazz. Pianist Martial Solal
schreef bijvoorbeeld de muziek voor A bout de souffle (1960) van
Jean-Luc Godard. Die geschiedenis staat in Filmrol 3.

SCENE 05 - 1958-1963 - L0OS ANGELES

Mancini: jazz voor de platenspeler

Henry Mancini groeide op in Pennsylvania als zoon van een Italiaanse
immigrant die fluit speelde in de plaatselijke harmonie. Hij studeerde
kort aan de Juilliard School, ging in militaire dienst en speelde na de
oorlog piano en arrangeerde voor het Glenn Miller Orchestra, dat na
de dood van Miller onder leiding van Tex Beneke verderging. In 1952
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kwam hij in de muziekafdeling van Universal terecht. Daar leerde hij
het vak door aan tientallen films mee te werken, vaak zonder dat zijn
naam op de aftiteling stond. Hij werkte onder meer mee aan Touch of
Evil (1958) van Orson Welles.

Zijn doorbraak kwam via de televisie. In 1958 schreef hij de muziek
voor de detectiveserie Peter Gunn van regisseur Blake Edwards. Het
titelthema rust op een ostinato: een kort motief dat steeds wordt
herhaald, hier een dreigende baslijn die gitaar en piano samen spelen.
De pianist bij de opname was een jonge studiomuzikant die later zelf
beroemd werd als filmcomponist: John Williams. Boven het ostinato
vallen jazzblazers in met harde, korte stoten. Gitarist Duane Eddy had
er in 1959 een hit mee.

Henry Mancini
Het album The Music from Peter Gunn won in 1959 de allereerste

Grammy voor album van het jaar. Dat was nieuw: muziek die voor een LUISTERTIP
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tv-serie was geschreven, werd een bestseller in de platenwinkel.
Mancini nam zijn muziek daarvoor opnieuw op, niet als korte stukjes

van een paar seconden zoals in de serie, maar als afgeronde B .
o X L. . . . Peter Gunn: één herhaalde baslijn

nummers van twee a drie minuten die je thuis kon draaien. Hij dacht draagt het hele stuk.

aan twee publieken tegelijk: de kijker voor de televisie en de luisteraar

met een platenspeler.

Met Blake Edwards bleef Mancini samenwerken. Voor Breakfast at "Het titelthema van Peter
Tiffany's (1961), met Audrey Hepburn, schreef hij met tekstschrijver Gunn komt eige""jk_meer uit
Johnny Mercer het lied Moon River. Hepburn zingt het in de film zelf, fle r?,Ck_'n_m" dan uit de
zittend op de brandtrap voor haar raam, met een gitaar. De melodie is Jazt.
eenvoudig en ligt binnen het bereik van een stem zonder penzy flaneind, 4989

zangopleiding, en dat was ook de bedoeling. Het lied en de score

wonnen allebei een Oscar. Daarna volgden onder meer Charade LUISTERTIP
(1963) van Stanley Donen en The Pink Panther (1963), opnieuw van Henry Mancini
- Film: The Pink Panther
Edwards. _ (1963)
Het thema van The Pink Panther hoort bij een getekende roze The Pink Panther Theme: de
panter in de titelreeks, die door het beeld sluipt. De tenorsaxofoon tenorsax sluipt op zijn tenen,

van Plas Johnson speelt de melodie op zijn tenen. De lijn is chromatiek als humor.

chromatisch: ze beweegt in halve toonstappen, met noten die buiten
de gewone toonladder vallen. Tussen de frasen zitten stiltes en korte
accenten, alsof de panter even stilstaat en om zich heen kijkt. De
muziek is spannend en grappig tegelijk. Mancini liet horen dat jazz in
film niet alleen voor drugs, misdaad en nacht hoefde te staan, maar
ook licht, elegant en geestig kon zijn.

SCENE 06 - 1965-1973 - BUENOS AIRES, LOS ANGELES
Schifrin: vijf tellen spanning

Lalo Schifrin werd in 1932 in Buenos Aires geboren. Hij kreeg een
klassieke opleiding en studeerde vanaf 1952 aan het conservatorium
van Parijs, onder meer bij Olivier Messiaen. 's Avonds speelde hij jazz
in Parijse clubs. In 1960 werd hij in New York pianist en arrangeur in
de band van trompettist Dizzy Gillespie, een van de grondleggers van
de bebop, die jazz al jaren combineerde met Latijns-Amerikaanse
ritmes. Vanaf 1963 werkte hij in Hollywood, voor film en televisie.



Zijn bekendste stuk schreef hij in 1966 voor de tv-serie Mission:
Impossible. Het thema staat in een 5/4-maat: vijf tellen per maat in
plaats van de gebruikelijke vier. De bas speelt twee lange noten en
twee korte, steeds opnieuw: lang, lang, kort, kort. Doordat er één tel
meer is dan je verwacht, valt het begin van de volgende maat steeds
iets later dan je lichaam denkt. Dat maakt het thema onrustig en
voortjagend, zonder dat het snel hoeft te zijn. Het koper speelt er
korte, scherpe signalen boven. In de titelreeks brandt een lont. Het
werd een van de bekendste tv-thema's (over televisiemuziek gaat
Filmrol 8).

In de bioscoop werd Schifrin de componist van de Amerikaanse
politie- en misdaadfilm. Voor Cool Hand Luke (1967), met Paul
Newman als gevangene in een strafkamp, kreeg hij een
Oscarnominatie. In Bullitt (1968) van Peter Yates speelt Steve
McQueen een rechercheur in San Francisco. Schifrins muziek mengt
jazz, funk, latin en orkest: een funky elektrische bas, fluit,
koperstoten en percussie. Voor het soundtrackalbum nam hij de
muziek opnieuw op met topmuzikanten uit de jazz en de studio, zoals
fluitist Bud Shank, bassiste Carol Kaye en gitarist Howard Roberts.
Ook hij dacht dus aan de luisteraar thuis.

De film werd vooral bekend om een achtervolging van ongeveer
tien minuten door de heuvelstraten van San Francisco. Zodra de
achtervolging echt op gang komt, valt de muziek weg en blijven
alleen ronkende motoren en gierende banden over. De spanning zit
dan in het geluid zelf. Schifrin schreef daarna ook de muziek voor
Dirty Harry (1971) van Don Siegel, met Clint Eastwood, en voor Enter
the Dragon (1973), met Bruce Lee, waarin hij Aziatische klanken
combineerde met funkritmes.

SCENE 07 - 1962-2008 - LONDEN

Bond: twanggitaar en koper

In 1962 kwam Dr. No uit, de eerste film over de Britse geheim agent
James Bond, geregisseerd door Terence Young. De film kreeg een
herkenningsmelodie die sindsdien in vrijwel elke Bondfilm terugkomt:
het James Bond Theme. Het staat op haam van Monty Norman, die
de muziek voor de film schreef. De producenten waren niet tevreden
over zijn versie en vroegen de jonge John Barry om het thema te
arrangeren. Barry kwam uit York en leidde eind jaren vijftig de
popgroep The John Barry Seven.

In Barry's arrangement speelt een elektrische gitaar de melodie op
de lage snaren, met de twanggitaar-klank: een harde aanslag en veel
galm, die je kende van de instrumentale rock van Duane Eddy. Gitarist
Vic Flick speelde de partij. Daaronder ligt een vamp in mineur, een lijn
die met halve toonstappen heen en weer schuift. Dan vallen de
bigbandblazers in met een swingend middendeel, en het stuk eindigt
op een mineurakkoord met een grote septiem erin. Dat akkoord blijft
onopgelost hangen en klinkt gevaarlijk en elegant tegelijk. In een paar
maten staan zo rock, jazz en spanning bij elkaar.

Lale Schifrin, 1968
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Impossible (tv, 1966)

Mission: Impossible: tel de maat.
Geen vier maar vijf tellen.
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Lalo Schifrin
Film: Bullitt (1968)

Bullitt (Main Title): jazz, funk en
orkest, het geluid van de
politiefilm.

John Barry
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Barry werd daarna de vaste componist van de reeks. Hij schreef
de muziek voor elf Bondfilms. Met Goldfinger (1964) legde hij de LUISTERTIP
klank vast die bij Bond hoort: scherp koper, jazzakkoorden, strijkers Shirley Bassey
en een groot titellied onder de begintitels, dat ook als single werd f 3 1: Film: Goldfinger (1964)
uitgebracht. Het lied Goldfinger, met tekst van Leslie Bricusse en Goldfinger: het titellied als
Anthony Newley, wordt gezongen door de Welshe zangeres Shirley blauwdruk voor elke latere
Bassey. Het opent met harde koperakkoorden, waarna een sluipende, Bondsong.
chromatische lijn de spanning opbouwt. Bassey zingt met veel kracht
en houdt aan het eind een lange hoge noot vast. Het lied werd een hit
in Groot-Brittannié en Amerika en het voorbeeld voor bijna elk later
Bondlied: een zangeres of zanger, een groot orkest en een melodie
die de titel van de film herhaalt.
Barry zocht ook buiten de Bondfilms naar nieuwe klanken voor
spionage. Voor The Ipcress File (1965), met Michael Caine als een
nuchtere Britse agent, gebruikte hij een cimbalom, een Hongaars
hakkebord waarvan de snaren met hamertjes worden aangeslagen.
Het geeft de film een koel, Oost-Europees geluid dat past bij de
Koude Oorlog. In de Bondfilm On Her Majesty's Secret Service (1969)
zette hij een Moog-synthesizer in, toen nog een nieuw elektronisch
instrument. Voor dezelfde film nam Louis Armstrong het lied We Have
All the Time in the World op.
Barry's latere stijl werd breder en romantischer, met lange, trage
strijkersmelodieén. Hij won vijf Oscars: twee voor Born Free (1966),
en verder voor The Lion in Winter (1968), Out of Africa (1985) en
Dances with Wolves (1990). De Bondklank leefde ondertussen door.
De Britse componist David Arnold maakte in 1997 het album Shaken
and Stirred, met nieuwe versies van Bondliedjes door popartiesten.
Daarna mocht hij Tomorrow Never Dies (1997) schrijven. Tot en met
Quantum of Solace (2008) schreef hij vijf Bondfilms. Hij combineerde
Barry's koper en jazzakkoorden met elektronische beats.




AKTE 3 - 1965-1994

De platenkast als partituur

Titelsongs, rocknummers, soul en funk nemen
de plaats van de score in.

SCENE 08 - 1965-1969 - LOS ANGELES
Bacharach: titelsong en fliigelhorn

Burt Bacharach werd in 1928 in Kansas City geboren en groeide op in
New York. Hij kreeg een klassieke opleiding, onder meer bij de Franse
componist Darius Milhaud. Eind jaren vijftig werd hij arrangeur en
dirigent van de Duitse zangeres en filmster Marlene Dietrich, met wie
hij jaren door de wereld toerde. Met tekstschrijver Hal David schreef
hij in de jaren zestig tientallen hits, vaak voor de zangeres Dionne
Warwick, zoals Walk On By (1964).

De liedjes van Bacharach klinken licht, maar ze zitten ingewikkeld
in elkaar. Hij wisselt vaak van maatsoort midden in een lied, zodat een
frase een tel langer of korter is dan je verwacht. Zijn akkoorden
komen uit de jazz en nemen onverwachte wendingen, en zijn
melodieén springen soms grote intervallen. Toch voelt het voor de
luisteraar natuurlijk, omdat de maatwisselingen precies volgen hoe de
tekst ademt. Zijn orkestklank is herkenbaar: een zachte fliigelhorn,
een koperinstrument dat lijkt op een trompet maar ronder en warmer
klinkt, met piano, lichte strijkers en vocale koortjes.

Voor de film schreef Bacharach vooral titelsongs: liedjes onder de
begintitels, die ook als single uitkwamen en zo reclame maakten voor
de film. What's New Pussycat? (1965) werd gezongen door Tom
Jones, Alfie (1966) werd een hit voor onder anderen Dionne Warwick.
Voor Casino Royale (1967), een chaotische parodie op de Bondfilms,
schreef hij de hele score. Daarin zingt Dusty Springfield The Look of
Love, een traag lied met een ontspannen bossanovaritme en een
zwoele tenorsaxofoonsolo. Bossanova is een Braziliaanse stijl uit eind
jaren vijftig, waarin samba en jazzharmonie samenkomen. Het lied
kreeg een Oscarnominatie.

Zijn grootste filmsucces kwam met de western Butch Cassidy and
the Sundance Kid (1969) van George Roy Hill, met Paul Newman en
Robert Redford als twee vriendelijke treinrovers. Bacharach schreef
er een score bij die helemaal niet klinkt als een western. In de
bekendste scéne fietst Newman met Katharine Ross over een

Burt Bacharach, 1922
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boerenerf, terwijl B.J. Thomas Raindrops Keep Fallin' on My Head
zingt, een luchtig popliedje. De scéne staat los van het verhaal, als
een soort videoclip binnen de film.

Ook de actiemuziek is licht. In South American Getaway zingt een
koortje zonder woorden snelle, swingende lijnen, in de stijl van een
vocale jazzgroep. Sommige critici vonden dat bij het uitkomen van de
film absurd en ouderwets, omdat het niets met het Wilde Westen te
maken had. Maar juist dat paste bij de toon van de film, die zijn
helden met ironie en sympathie bekijkt. Bacharach won twee Oscars,
voor de score en voor Raindrops. Het liedje werd in de versie van B.J.
Thomas een nummer 1-hit in Amerika.

SCENE 09 - 1967-1969 - L0OS ANGELES

Bestaande liedjes, nieuwe hetekenis

Bacharach schreef nog nieuwe liedjes voor een film. Eind jaren zestig
ontdekten filmmakers dat het ook anders kon: met liedjes die al
bestonden. Het bioscooppubliek was jong geworden en herkende
een popnummer binnen een paar seconden. Een bekend hummer
bracht zijn eigen betekenis, zijn eigen tijd en zijn eigen gevoel mee
naar de film. De regisseur hoefde dat niet meer door een componist
te laten opbouwen.

Het eerste grote voorbeeld was The Graduate (1967) van Mike
Nichols. Dustin Hoffman speelt Benjamin Braddock, die net is
afgestudeerd en thuis in Californié niet weet wat hij met zijn leven
moet. Hij begint een verhouding met de oudere Mrs. Robinson,
gespeeld door Anne Bancroft, en wordt daarna verliefd op haar
dochter. Nichols gebruikte voor de film liedjes van het folkduo Simon
& Garfunkel, die voor een groot deel al op hun platen stonden. Alleen
Mrs. Robinson werkte Paul Simon speciaal voor de film uit, en ook dat
lied klinkt er alleen in stukjes in. De volledige versie verscheen in
1968 op het album Bookends.

Het belangrijkste lied in de film is The Sound of Silence. Paul
Simon had het in 1964 geschreven en het duo had het eerst
akoestisch opgenomen, met twee stemmen en een gitaar. Producer
Tom Wilson voegde in 1965, zonder overleg met Simon en Garfunkel,
elektrische gitaar, bas en drums toe. In die folkrockversie werd het
begin 1966 een nummer 1-hit. In de film klinkt het al bij de opening,
als Benjamin na zijn vlucht stil op een rolpad door de aankomsthal
van het vliegveld schuift, en het komt aan het eind terug. Het lied gaat
over mensen die langs elkaar heen praten en niet echt naar elkaar
luisteren. In de film wordt het de binnenwereld van Benjamin, die zich
tussen de volwassenen om hem heen niet kan uitdrukken.

Twee jaar later ging Easy Rider (1969) nog verder. Dennis Hopper
regisseerde de film en speelde er samen met Peter Fonda in, als twee
motorrijders die van Los Angeles naar New Orleans rijden. De film
heeft geen gecomponeerde score. In plaats daarvan klinkt een reeks
rocknummers van onder anderen Steppenwolf, The Byrds, The Band
en The Jimi Hendrix Experience. De hummers lopen vaak in hun
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geheel onder lange shots van de motoren op de snelweg. De muziek
vertelt niet wat er gebeurt, ze geeft het gevoel van de reis en van
vrijheid.

Born to Be Wild van Steppenwolf klinkt als de twee mannen
vertrekken: een hard rocknummer met een vervormde gitaarriff, een
stampend ritme en een zanger die het over de open weg heeft. Het
lied was een jaar eerder uitgebracht. Na Easy Rider was het lied voor
altijd verbonden met motoren en de road movie, de film over een reis.
Dat is precies wat er gebeurt als een bestaand nummer in een film
terechtkomt: het neemt een betekenis mee, en het krijgt er een
nieuwe bij.

Daarmee veranderde ook de rol van de muziekmaker. In The
Graduate en Easy Rider was de componist geen schrijver van nieuwe
muziek meer, maar eerder een samensteller die bestaande nummers
koos en op de juiste plek in de montage legde. Vaak deed de
regisseur dat zelf. Het paste bij New Hollywood, de nieuwe generatie
Amerikaanse regisseurs die eind jaren zestig met kleinere,
persoonlijkere films de oude studiogewoontes doorbrak (zie Filmrol
2). En het had een commerciéle kant: de soundtrackplaat met
bekende popnummers werkte als reclame voor de film, en
omgekeerd.

SCENE 10 - 1971-1974 - NEW YORK, MEMPHIS
Blaxploitation: wah-wah en hi-hat

Begin jaren zeventig verscheen in Amerika een nieuw soort film:
actiefilms met zwarte hoofdrolspelers, gemaakt voor een zwart
publiek in de grote steden. Ze werden blaxploitation genoemd, een
samentrekking van black en exploitation, het Engelse woord voor
goedkope films die op een publiek mikken met spektakel. De helden
waren detectives, criminelen of wrekers die zich niets lieten zeggen
door de witte autoriteiten. Soul en funk, de muziek die het publiek zelf
draaide, werden de score.

Een van de eerste films was Sweet Sweetback's Baadasssss Song
(1971) van Melvin Van Peebles. Hij schreef, regisseerde en speelde de
hoofdrol, en hij schreef ook de muziek. Die werd gespeeld door een
toen nog onbekende band: Earth, Wind & Fire. Datzelfde jaar maakte
fotograaf en regisseur Gordon Parks voor MGM de detectivefilm
Shaft, met Richard Roundtree als privédetective John Shaft in New
York.

De muziek van Shaft kwam van Isaac Hayes. Hij was songschrijver
en producer bij Stax in Memphis, het label van zuidelijke soul. Met
David Porter had hij hits geschreven als Soul Man voor Sam & Dave.
Eind jaren zestig werd hij zelf een ster met lange, orkestrale
soulnummers. Voor Shaft maakte hij een dubbelalbum vol funk en
soul. Hij nam eerst de ritmepartijen van het titelnummer op, schreef
daarna de muziek voor de rest van de film, en kwam pas aan het eind
terug bij het titellied.

LUISTERTIP

““"""""’“ Steppenwolf
j Film: Easy Rider (1969)

Born to Be Wild: geen componist,
wel een soundtrack. Rock als
motor van de road movie.

Icaac Hayes, 1973

LUISTERTIP

Isaac Hayes
. Film: Shaft (1971)

Theme from Shaft: eerst alleen hi-
hat en wah-wah. Het arrangement
bouwt zich laag voor laag op.



Het titelnummer begint met alleen een hi-hat, het bekkenpaar op
een pedaal van het drumstel, die doorlopende zestiende noten speelt.
Drummer Willie Hall haalde dat patroon uit een break in Try a Little
Tenderness van Otis Redding, een Stax-plaat waarop Hayes zelf had
meegespeeld. Dan valt de gitaar van Charles Pitts in met een wah-
wah-pedaal: een effect dat met de voet de klank van open naar dicht
laat schuiven, zodat de gitaar lijkt te praten. De riff had Hayes eerder
bedacht voor een Stax-nummer dat nooit af kwam. Laag voor laag
komen er bas, piano, blazers, strijkers en fluit bij. Pas na een lange
instrumentale opbouw begint Hayes te zingen, half pratend, terwijl
een groep zangeressen hem antwoordt: vraag en antwoord, zoals in
de gospel.

Theme from Shaft won in 1972 de Oscar voor het beste lied. Hayes
was daarmee de eerste Afro-Amerikaan die een Oscar won in een
categorie buiten het acteren. Het nummer wordt ook wel een van de
eerste discoplaten genoemd, door de doorlopende hi-hat en het
dansbare tempo. De klank van Shaft, met wah-wahgitaar, hi-hat en
blazers als accenten boven de groove, werd het geluid van het genre.

In 1974 speelde Hayes zelf de hoofdrol in Truck Turner, waarvoor hij
ook de muziek schreef.

Curtis Mayfield, zanger en gitarist van The Impressions uit LUISTERTIP
Chicago, schreef de liedjes voor Super Fly (1972) van Gordon Parks
Jr., de zoon van de regisseur van Shaft. De film gaat over een
cocainedealer in Harlem die wil stoppen. Mayfields liedjes zijn Superfly: dansbare soul met een
dansbaar, met een strakke funkbas, percussie en zachte strijkers, en kritische tekst over de
hij zingt in een hoge, lichte falsetstem. Maar zijn teksten zijn kritisch: drugswereld.
ze beschrijven de drugswereld zonder haar mooier te maken. Zo
zeggen de liedjes soms iets anders dan de beelden, die de dealer als
stoere held laten zien. Roy Ayers schreef het jaar daarna jazzfunk
voor Coffy (1973), met Pam Grier als verpleegster die wraak neemt op
drugsdealers.

Curtis Mayfield
Film: Super Fly (1972)

SCENE 11 - 1973-1994 - LOS ANGELES
Van American Graffiti tot Pulp Fiction

In 1973 maakte George Lucas American Graffiti, met Francis Ford
Coppola als producent. De film speelt zich af in één nacht in 1962, in
het Californische stadje Modesto, waar een groep jongeren na hun
eindexamen rondrijdt in auto's, bij een drive-in eet en elkaar zoekt.
Overal staat de radio aan. De hele film door draait de dj Wolfman Jack
hits uit de jaren vijftig en vroege jaren zestig. Geluidsontwerper
Walter Murch stelde voor om zijn radioprogramma de ruggengraat
van de film te maken.

Daardoor valt in American Graffiti de bronmuziek samen met de
score. Alle muziek komt uit de autoradio's, en de personages horen
haar ook. Tegelijk doet ze wat een score doet: ze zet de sfeer van
elke scéne, geeft commentaar en verbindt de losse verhaallijnen.
Zo'n soundtrack van bestaande nummers heet een compilatiescore.



De film bevat 41 nummers, en de rechten kostten zoveel geld dat er
voor een gecomponeerde score niets overbleef. Alleen
platenmaatschappij RCA weigerde, en daarom ontbreekt Elvis Presley.

De film opent met Rock Around the Clock van Bill Haley & His
Comets. Het nummer werd op 12 april 1954 in New York opgenomen
voor Decca. Het is een twaalfmatige blues in hoog tempo. Het begint
met de zanger die de uren aftelt over losse, harde akkoorden van de
band, en daarna rolt het nummer door met een slappende contrabas,
een strakke snaredrum en een snelle gitaarsolo van Danny Cedrone.
Eerst verscheen het als B-kant van een single en werd het maar een
kleine hit. Pas in 1955, toen regisseur Richard Brooks het onder de
begintitels van Blackboard Jungle zette, een film over opstandige
scholieren, werd het een wereldhit. Het werd de eerste rock-'n-
rollplaat die zowel in Amerika als in Groot-Brittannié bovenaan de
hitlijst stond. Door American Graffiti kwam de originele opname in
1974 opnieuw in de Amerikaanse hitlijst.

Twintig jaar later werkte Quentin Tarantino op dezelfde manier,
maar met een andere bedoeling. Hij had als jongeman in een
videotheek gewerkt en kende honderden films en platen. In zijn
eerste film, Reservoir Dogs (1992), komt de muziek uit een
denkbeeldig radioprogramma met hits uit de jaren zeventig. In een
gewelddadige scene danst een van de gangsters op Stuck in the
Middle with You van Stealers Wheel, een vrolijk poplied. Het contrast
tussen het luchtige nummer en het geweld maakt de scéne juist
moeilijk om naar te kijken.

Voor Pulp Fiction (1994) haalde Tarantino de muziek uit zijn eigen
platenkast: surfrock uit het begin van de jaren zestig, soul en oude
popnummers. De film opent met een gesprek in een eetcafé dat
eindigt in een overval. Op het moment dat de overvallers hun wapens
trekken, bevriest het beeld en barst Misirlou van Dick Dale los onder
de begintitels. Even later lijkt iemand aan de knop van een radio te
draaien, en schakelt de muziek over op Jungle Boogie van Kool & the
Gang.

Misirlou is een oud volkslied uit het oostelijke Middellandse
Zeegebied, dat zowel in Griekse als in Arabische en Joodse muziek
bekend is. Dick Dale, van Libanees-Amerikaanse afkomst, had zijn
oom het lied op één snaar van een oed horen spelen, een Arabische
luit. In 1962 maakte hij er een surfrocknummer van. Hij speelt de
melodie op de lage snharen van een elektrische gitaar met veel galm,
in een razendsnelle tremolo: hij slaat dezelfde noot steeds heel snel
op en neer aan, zodat een lange, trillende toon ontstaat. De
toonladder is de dubbelharmonische, met twee stappen van
anderhalve toon. Dat geeft het nummer zijn oosterse, dreigende kleur.
Onder de titels van een film uit 1994 klinkt deze plaat van ruim dertig
jaar oud als een schok.

Verderop in de film dansen John Travolta en Uma Thurman op You
Never Can Tell van Chuck Berry, en zingt Dusty Springfield Son of a
Preacher Man. Bij American Graffiti waren de liedjes vooral een

Quentin Tarantino
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tijdmachine: ze lieten horen hoe het in 1962 klonk. Bij Tarantino
komen ze uit verschillende tijden door elkaar. Ze zeggen minder over
het jaar waarin de film speelt, en meer over de smaak van de
regisseur. Tarantino citeerde in latere films ook vaak de muziek uit
Italiaanse westerns (zie Filmrol 3). Hij werkt als een dj, die platen
kiest, combineert en op het juiste moment laat vallen.

Van Busby Berkeley tot Tarantino draait de song in film steeds om
herkenning. Een melodie die je al kent, of die je na één keer niet meer
vergeet, verbindt de film met het leven van de kijker buiten de
bioscoop. Die herkenning verkocht bladmuziek, singles en
soundtrackalbums. De film maakt de song beroemd, en de song
maakt reclame voor de film.



Begrippen

Filmmusical
Film waarin liedjes en dans het verhaal vooruitduwen.

Backstagemusical
Musical over het maken van een show; de liedjes
worden in het verhaal als toneelnummers uitgevoerd.

Nasynchroniseren
Achteraf een stem of zang inspreken bij het beeld,
soms door iemand anders dan de acteur.

Tritonus
Interval van drie hele tonen; klinkt gespannen, centraal
in West Side Story.

Hemiool
Ritmische verschuiving waarbij twee groepen van drie
en drie groepen van twee elkaar afwisselen.

Bronmuziek
Muziek die in de wereld van het verhaal klinkt en die de
personages ook horen, zoals een band of een radio.

Bigband
Groot jazzorkest met secties trompetten, trombones en
saxofoons plus ritmesectie.

Modale jazz
Improvisatie op toonladders (modi) in plaats van snel
wisselende akkoorden.

Ostinato
Kort motief dat steeds wordt herhaald, zoals de baslijn
van Peter Gunn.

Chromatiek
Melodie of harmonie die in halve toonstappen
beweegt, met noten buiten de gewone toonladder.

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY PLAYLIST

Alle fragmenten uit dit
hoofdstuk, in de volgorde van
de tekst. Scan de code met je
telefoon.

Foto's: Wikimedia Commons. Platenhoezen: Apple Music.

5/4-maat
Maatsoort met vijf tellen per maat, zoals in Mission:
Impossible.

Twanggitaar
Elektrische gitaar met harde aanslag op de lage snaren
en veel galm.

Cimbalom

Hongaars hakkebord waarvan de snaren met hamertjes
worden aangeslagen.

Titelsong
Lied onder de begintitels, vaak ook als hitsingle
uitgebracht.

Flugelhorn
Koperinstrument dat lijkt op een trompet, met een
rondere, warmere klank.

Compilatiescore
Soundtrack die bestaat uit bestaande nummers in
plaats van nieuw gecomponeerde muziek.

Blaxploitation
Amerikaanse actiefilms uit de jaren zeventig met
zwarte hoofdrolspelers, met soul en funk als score.

Wah-wah
Gitaareffect met een pedaal dat de klank laat 'praten’.

Tremolo
Snel herhaald aanslaan van dezelfde noot, zodat een
trillende toon ontstaat.

LESSONUP - LES

De Droomfabriek - Filmrol 4: Songs uit de platenkast
De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.

De Droomfabriek - Filmmuziek, een verborgen kant van School of Rock - ArtEZ University
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