
DE DROOMFABRIEK · FILMROL 3

Europa in
close-up
Europa en de auteursfilm: concertcomponisten,

nieuwe golven en vaste duo's van regisseur en
componist, ca. 1936–2022.



LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Filmrol 3.

In Hollywood was filmmuziek een vak apart. De grote

studio's hadden een eigen muziekafdeling met vaste

componisten, arrangeurs, orkestrators en een studio-orkest

(zie Filmrol 2). In Europa lag dat anders. Er waren minder

grote studio's, en wie een film van muziek wilde voorzien,

vroeg vaak een componist die ook voor de concertzaal, het

theater of de radio schreef. Die componisten zagen een

filmscore niet als bijwerk. Ze schreven muziek die ook

zonder beeld moest kunnen klinken, en maakten er na de

première vaak een concertstuk van.

Na de Tweede Wereldoorlog veranderde de Europese film

ingrijpend. Italiaanse regisseurs filmden op straat, Franse critici

pakten zelf de camera op, en in Polen en Tsjechoslowakije maakte

een jonge generatie films die niet meer pasten in de staatskunst.

Daaruit groeide de auteurstheorie: het idee dat de regisseur de

eigenlijke auteur van een film is, zoals een schrijver de auteur van

een roman. Een film van een auteur moest persoonlijk klinken. Dat

veranderde ook de muziek. In plaats van een groot orkest dat elke

emotie onderstreept, kwam er ruimte voor één melodie, een

jazzgroep, een klein ensemble of een lange stilte.

Wie een persoonlijke film maakt, wil een componist die die

persoonlijke taal kent. Zo ontstonden de vaste duo's van regisseur en

componist: Federico Fellini en Nino Rota, Sergio Leone en Ennio

Morricone, Krzysztof Kieślowski en Zbigniew Preisner, Theo

Angelopoulos en Eleni Karaindrou, Paul Verhoeven en Rogier van

Otterloo. Ook in Amerika ontstond buiten de grote studio's zo'n

traditie, met de broers Coen en Carter Burwell. In zulke duo's is de

muziek soms al klaar voordat er gefilmd wordt, en bepaalt ze mee

hoe lang een shot duurt.



Ralph Vaughan Williams

LUISTERTIP

Arthur Bliss
Film: Things to Come

(1936)

Een filmmars die de concertzaal

haalde.

SCÈNE 01 · 1936-1955 · LONDEN, DENHAM, EALING

Suites voor de concertzaal

In 1936 opende de Hongaars-Britse producent Alexander Korda een

groot studiocomplex in Denham, ten westen van Londen. Zijn

muzikaal leider was de jonge dirigent Muir Mathieson. Mathieson had

een duidelijk plan: hij wilde dat bekende Britse concertcomponisten

voor de film gingen schrijven. Hij benaderde componisten die nog

nooit een filmscore hadden gemaakt, legde hun uit hoe het werkte en

dirigeerde zelf de opnamen. Na de oorlog werd hij muzikaal leider van

de Rank Organisation. Bij de Ealing-studio's volgde muzikaal leider

Ernest Irving dezelfde aanpak.

Een van de eersten was Arthur Bliss. Hij schreef de muziek voor

Things to Come (1936), een sciencefictionfilm naar een verhaal van

H.G. Wells over een wereldoorlog en de toekomstige stad die daarna

wordt gebouwd. Bliss schreef een stevige orkestpartituur met een

mars als middelpunt. Die mars werd een geliefd concertstuk, los van

de film. Daarmee was het patroon gezet. Uit veel Britse filmscores

werd na de première een suite gemaakt: een reeks fragmenten uit de

score, bewerkt en aan elkaar gezet zodat ze in de concertzaal als

zelfstandig orkeststuk werken.

William Walton werkte het meest met acteur en regisseur Laurence

Olivier. Voor diens Shakespeare-verfilming Henry V (1944), gemaakt

midden in de oorlog, schreef hij een score vol plechtige marsen en

oude muziek. Ralph Vaughan Williams wees hem op melodieën die hij

zelf eerder had gebruikt, zoals het middeleeuwse Agincourt Song, het

oude Franse marslied Réveillez-vous, Picards en een mars van

William Byrd. Walton verwerkte ook melodieën uit de Chants
d'Auvergne van Joseph Canteloube, Franse volksliederen in een

orkestbewerking. De charge van de Franse ruiters bij Agincourt is één

lange opbouw: de paarden gaan van stap over in draf en galop, en de

muziek neemt de plaats in van het strijdgeluid, tot de Engelse

boogschutters hun eerste pijlen afschieten. Walton schreef daarna

ook Hamlet (1948) en Richard III (1955) voor Olivier.

AKTE 1 · 1936-1979

Concertzaal en studio
Britse concertcomponisten, Hammer-horror en

de Italiaanse naoorlogse film. 1



LUISTERTIP

BBC Philharmonic &
Rumon Gamba (Ralph

Vaughan Williams)
Film: Scott of the
Antarctic (1948)

Hoor de ijsvlakte: windmachine,
koor zonder tekst en orgel.

Christopher Lee als Dracula
(Hammer, 1958)

Ralph Vaughan Williams was bijna zeventig toen Mathieson hem in

1940 overhaalde om mee te werken aan 49th Parallel (1941), een

oorlogsfilm van Michael Powell. Hij bleek er plezier in te hebben. Zijn

bekendste filmwerk werd Scott of the Antarctic (1948), over de

mislukte poolexpeditie van Robert Falcon Scott. Voor de lege ijsvlakte

zocht hij ongewone klanken: een sopraan die zonder tekst zingt, een

vrouwenkoor, een orgel en een windmachine, een trommel met stof

eromheen die bij het draaien het geluid van gierende wind maakt. Zijn

harmonie is modaal: hij gebruikt toonladders als het dorisch en het

aeolisch, die ouder zijn dan het gewone majeur en mineur. Dat geeft

de muziek een ernstige, wat ouderwetse kleur, verwant aan het

Engelse volkslied. Vaughan Williams vond het materiaal te goed om

bij de film te laten. Hij werkte het om tot zijn zevende symfonie, de

Sinfonia antartica (1952).

Ook buitenlandse componisten schreven voor Britse films. De

Fransman Georges Auric, lid van de groep Les Six en vriend van Jean

Cocteau, had in Frankrijk de dromerige muziek bij Cocteaus

sprookjesfilm La belle et la bête (1946) geschreven. Voor de Ealing-

studio's klonk hij heel anders: licht, snel en geestig, bij komedies als

Passport to Pimlico (1949) en The Lavender Hill Mob (1951). Hij liet

zien dat een concertcomponist ook voor een populaire komedie kon

schrijven zonder zijn vakmanschap op te geven.

Het model had ook een keerzijde. Concertcomponisten wilden

ruimte, en een filmstudio wilde vooral een film die werkte. Dat werd

pijnlijk duidelijk bij Battle of Britain (1969). Walton schreef de muziek,

maar de studio vond die te kort voor een soundtrackalbum en liet

bijna de hele score vervangen door muziek van Ron Goodwin. Alleen

Waltons Battle in the Air, bij een luchtgevecht, bleef in de film. Het

tijdperk waarin een concertcomponist de toon van een Britse film

bepaalde, was toen al voorbij.

SCÈNE 02 · 1955-1968 · BRAY STUDIOS, LONDEN

Dra-cu-la: Hammer-horror

Halverwege de jaren vijftig vond een kleine Britse filmmaatschappij

een gat in de markt. Hammer Films maakte in Bray Studios, een oud

landhuis aan de Theems, horrorfilms in felle kleuren, met bloed dat

echt rood was. Dat was nieuw: de Amerikaanse horrorfilms van de

jaren dertig waren zwart-wit en suggereerden meer dan ze lieten

zien. Hammer had weinig geld, maar wel een muzikaal leider met een

eigen smaak. John Hollingsworth gaf de opdrachten bij voorkeur aan

jonge, moderne concertcomponisten, die in de concertzaal weinig

verdienden.

De vaste componist werd James Bernard. Hij had gestudeerd aan

het Royal College of Music en was assistent geweest van Benjamin

Britten. Voor The Quatermass Xperiment (1955), een

sciencefictionhorror, schreef hij muziek voor alleen strijkers en

slagwerk. Zonder houtblazers en koper klinkt het orkest kaal en



LUISTERTIP

James Bernard
Film: Dracula (1958)

Zing de drie noten mee: Dra-cu-la.

LUISTERTIP

Elisabeth Lutyens
Film: Paranoiac (1963)

Atonale lijnen en clusters:

twaalftoonsmuziek als
angstmachine.

Vittorio De Sica

scherp. Daarna schreef hij The Curse of Frankenstein (1957) en

Dracula (1958), met Christopher Lee als de graaf. Bernard bleef tot in

de jaren zeventig voor Hammer schrijven.

Het Dracula-motief is eenvoudig en daardoor sterk. Het bestaat uit

drie zware noten die het ritme van de naam volgen: Dra-cu-la.

Bernard laat het motief vooral door het koper spelen, met pauken

eronder, en zet het tegen dissonante strijkers en jagende figuren. Er

is weinig subtiliteit: de muziek is luid en direct, en wil dat de zaal

schrikt. Elke keer dat de graaf in beeld komt, keert het motief terug.

Zo werkt het als leidmotief, een vast muzikaal idee dat bij een

personage hoort.

Hollingsworth werkte ook met componisten die veel radicaler

schreven. Elisabeth Lutyens, dochter van de architect Edwin Lutyens,

was een van de eerste Britse componisten die de twaalftoontechniek

gebruikten. Bij die techniek zet een componist alle twaalf tonen van

het octaaf in een vaste volgorde, de reeks, en bouwt daar het hele

stuk uit op. Geen toon krijgt voorrang, dus er is geen grondtoon en

geen toonsoort. In het Britse concertleven van de jaren vijftig kreeg

Lutyens met die muziek weinig kansen. Ze verdiende haar geld met

filmmuziek.

Voor horror bleek haar taal heel bruikbaar. In Paranoiac (1963),

een psychologische thriller van Hammer, horen we atonale lijnen

zonder rustpunt en harde clusters, akkoorden van tonen die vlak

naast elkaar liggen. Er is geen melodie om te onthouden, en dat is

juist de bedoeling: de luisteraar vindt nergens houvast. Lutyens

schreef ook voor de concurrent Amicus, onder meer Dr. Terror's
House of Horrors en The Skull (beide 1965).

Een derde richting kwam van Tristram Cary, een pionier van de

elektronische muziek in Engeland. Hij schreef voor Hammer

Quatermass and the Pit (1967), met klanken die hij zelf in zijn studio

maakte. Hoe elektronische klank daarna de film binnenkwam, staat in

Filmrol 5. Hammer laat zien dat de goedkope genrefilm in Engeland

een plek werd waar moderne compositietechnieken een groot publiek

bereikten, lang voordat dat publiek ze in de concertzaal wilde horen.

SCÈNE 03 · 1945-1953 · ROME

Neorealisme: melodie bij de straat

In 1945 lag Italië in puin. De grote filmstudio Cinecittà in Rome was

beschadigd en werd gebruikt als vluchtelingenkamp. Regisseurs die

toch films wilden maken, gingen de straat op. Ze filmden in echte

huizen en straten, vaak met lekenacteurs, mensen zonder

acteeropleiding, en met heel weinig geld. Hun onderwerp was het

gewone leven na de oorlog: werkloosheid, armoede, kinderen op

straat. Die stroming heet het neorealisme. Roberto Rossellini maakte

Roma città aperta (1945), over het verzet in het bezette Rome. De

muziek kwam van zijn broer, de componist Renzo Rossellini.



LUISTERTIP

Alessandro
Cicognini

Film: Ladri di biciclette
(1948)

Een warme melodie bij een harde
werkelijkheid.

Nino Rota

Vittorio De Sica, oorspronkelijk een populaire filmacteur, werd de

andere grote naam. Zijn vaste componist was Alessandro Cicognini,

geboren in Pescara. Samen maakten ze Sciuscià (1946), over twee

schoenpoetsjongens in Rome, Ladri di biciclette (1948), Miracolo a
Milano (1951) en Umberto D. (1952). In Ladri di biciclette vindt een

werkloze man eindelijk werk als aanplakker, maar daarvoor heeft hij

een fiets nodig. Op de eerste dag wordt die fiets gestolen. Samen met

zijn zoontje zoekt hij de hele stad af.

Je zou bij zulke films sobere muziek verwachten, of helemaal geen

muziek. Cicognini koos iets anders. Hij schreef melodieuze muziek

met een duidelijk sentiment: een eenvoudig thema, zingende strijkers,

warme harmonieën. Die muziek benadrukt het verdriet van de

personages en maakt een kleine, alledaagse scène groter. Dat lijkt de

koele blik van de camera tegen te spreken. Toch gaf de muziek de

harde verhalen ook een menselijke warmte, en maakte ze voor een

groot publiek toegankelijk.

Tegenover die muziek staan lange scènes waarin geen noot klinkt.

Dan horen we alleen de stad: verkeer, stemmen, voetstappen, de

regen. Het contrast tussen die twee lagen is kenmerkend voor de

neorealistische film. De straatgeluiden zeggen: dit is echt. De muziek

zegt: dit is erg. De regisseur kan per scène kiezen welke van de twee

hij laat spreken, en de stilte maakt de muziek daarna des te sterker.

Cicognini schreef niet alleen drama. Hij maakte ook de muziek bij

de populaire Don Camillo-komedies, over een dorpspastoor en een

communistische burgemeester, en bij Stazione Termini (1953) van De

Sica. Het neorealisme zelf duurde maar een jaar of tien. Toch bleef er

iets van over in de Italiaanse filmmuziek: het vertrouwen in een

eenvoudige, zingende melodie die het publiek na de film kan neuriën.

Daarop bouwden Nino Rota en Ennio Morricone verder.

SCÈNE 04 · 1952-1979 · ROME

Rota: circus, wals en weemoed

In de jaren vijftig groeiden twee Italiaanse regisseurs uit het

neorealisme naar een persoonlijke, poëtische stijl. Luchino Visconti

maakte grote, rijk aangeklede films over de adel en de geschiedenis.

Federico Fellini maakte films die steeds meer op dromen gingen

lijken, vol circusartiesten, clowns, processies en feesten. Beiden

werkten met dezelfde componist: Nino Rota.

Rota kwam uit Milaan en was een wonderkind. Op zijn elfde

schreef hij al een oratorium. Hij studeerde in Milaan en Rome, en

daarna aan het Curtis Institute in Philadelphia. Hij bleef zijn hele leven

ook opera's, concerten en kamermuziek schrijven en was directeur

van het conservatorium van Bari. Vanaf Lo sceicco bianco (1952)

schreef hij de muziek voor alle films van Fellini, tot Prova d'orchestra
(1979). Ze werkten bijna dertig jaar samen.

Rota's Fellini-muziek leent van de straat en de kermis: het circus,

de dorpsfanfare, de music hall, de wals en het marsje. Hij gebruikt

eenvoudige harmonieën en melodieën die je meteen kunt zingen.



LUISTERTIP

Nino Rota

Film: La strada (1954)

Een trompetmelodie als het hart
van een personage.

LUISTERTIP

Nino Rota
Film: 8½ (1963)

Circusmars als slot: alle
personages lopen nog één keer
voorbij.

Toch klinkt bijna alles dubbelzinnig. Een vrolijke mars in een te

langzaam tempo wordt weemoedig, een wals in mineur klinkt als een

herinnering. Dat paste bij Fellini, wiens personages vaak feest vieren

terwijl ze verloren zijn.

In La strada (1954) reist de ruwe kermisartiest Zampanò met de

naïeve Gelsomina langs de dorpen. Hij leert haar trom en trompet

spelen. Het hoofdthema hoort ze eerst van een koorddanser die het

op een klein viooltje speelt. Daarna speelt ze het zelf op haar trompet,

steeds weer. Het thema wordt het hart van haar personage. Aan het

eind, jaren later, hoort Zampanò een vrouw de melodie zingen en

hoort hij wat er met Gelsomina is gebeurd. De muziek doet hier wat

de dialoog niet kan: ze draagt een herinnering van het ene deel van

de film naar het andere.

In La dolce vita (1960) en 8½ (1963) wordt de muziek steeds meer

een deel van Fellini's droomwereld. 8½ gaat over een regisseur die

geen idee meer heeft voor zijn volgende film. Aan het slot komen alle

personages uit zijn leven samen op een groot podium. Ze lopen hand

in hand in een kring, op een circusmars van Rota. Het is een afscheid

en een feest tegelijk. De mars heeft het snelle tempo en de heldere

fanfareklank van het circus, maar de herhaling maakt het slot ook

ontroerend.

Voor Visconti schreef Rota heel andere muziek. In Il Gattopardo
(1963), over een Siciliaanse prins in de tijd van de Italiaanse

eenwording, klinkt een breed romantisch orkest. Voor de lange

balscène aan het eind bewerkte Rota onder meer een onbekende

wals van Giuseppe Verdi. Hier is de muziek geen commentaar, maar

de klank van een wereld die verdwijnt.

Wereldfaam kwam met een Amerikaanse film: The Godfather
(1972) van Francis Ford Coppola. De wals van die film werd overal

gespeeld. Toch werd de score uitgesloten van de Oscars, omdat Rota

een thema had hergebruikt uit zijn eigen muziek bij de Italiaanse

komedie Fortunella (1958). Voor The Godfather Part II won hij in 1975

wel de Oscar (zie ook Filmrol 2).



Ennio Morricone

SCÈNE 05 · 1964-1975 · ROME, ALMERÍA

Fluiten, zweepslag en coyote

Begin jaren zestig liep de Amerikaanse western terug. Italiaanse

producenten zagen een kans. Ze maakten westerns in Italië en vooral

in de woestijn van Almería in Zuid-Spanje, die op het Amerikaanse

zuidwesten leek. De films waren goedkoper, harder en cynischer dan

de Amerikaanse: de held is een huurling die voor geld schiet, en de

stad is vuil en corrupt. Ze kregen de spottende naam

spaghettiwestern. Vergelijk ze met de Hollywoodwestern in Filmrol 2,

scène 06.

De componist die er een eigen klank voor vond, was Ennio

Morricone uit Rome. Hij was opgeleid als trompettist en studeerde

compositie bij Goffredo Petrassi aan het conservatorium Santa

Cecilia. Om geld te verdienen werkte hij als arrangeur van popliedjes

voor de radio en de platenmaatschappij RCA. Daar leerde hij hoe je

met een paar ongewone klanken een liedje herkenbaar maakt.

Regisseur Sergio Leone was een oude klasgenoot van hem van de

lagere school. In 1964 vroeg Leone hem voor Per un pugno di dollari,
met Clint Eastwood als de naamloze huurling. Om de film

internationaal te verkopen, stonden de makers op de aftiteling met

Engelse schuilnamen. Morricone heette er Dan Savio.

Leone wilde iets in de stijl van de Amerikaanse westerns.

Morricone deed het anders. Naast het orkest zette hij een gefloten

melodie, een elektrische gitaar met veel galm, zweepslagen, klokken,

een mondharp en een mannenkoor dat korte kreten roept. Het fluiten

kwam van zijn jeugdvriend Alessandro Alessandroni, die in latere

westerns ook gitaar speelde. Elk geluid kreeg een eigen rol, bijna als

een personage. De muziek is geen achtergrond, maar trekt de

aandacht naar zich toe, en geeft de stille, harde hoofdpersoon een

ironische ondertoon.

In Il buono, il brutto, il cattivo (1966) ging Morricone verder. Het

hoofdthema begint met een tweetonige roep die klinkt als het huilen

van een coyote. Elk van de drie hoofdpersonen krijgt een eigen

AKTE 2 · 1957-1975

Alles kan anders
Spaghettiwestern, nouvelle vague, wereldhits

uit Frankrijk en Griekenland en de Oost-

Europese golven vinden een nieuwe klank. 2



LUISTERTIP

Ennio Morricone
Film: Il buono, il brutto,
il cattivo (1966)

Tel de klankbronnen: stem, fluit,
gitaar, koor, schoten.

LUISTERTIP

Ennio Morricone
Film: C'era una volta il

West (1968)

Let op de schrille mondharmonica:

het thema van een personage dat
nauwelijks praat.

LUISTERTIP

Luis Bacalov
Film: Django (1966)

De titelsong als visitekaartje van
de spaghettiwestern.

Georges Delerue

klankkleur voor die roep: een fluit voor Blondie, de rol van Clint

Eastwood, een ocarina voor Angel Eyes en menselijke stemmen voor

Tuco. Daarna volgen een galopperend ritme, de elektrische gitaar,

trompetten, fluiten en het koor. Het stuk is kort en bestaat uit losse

blokken, bijna als een collage.

Leone en Morricone werkten op een manier die in Hollywood

zelden voorkwam. Morricone schreef een deel van de muziek vóór de

opnamen. Leone liet die muziek op de set afspelen, zodat de acteurs

en de camera erop konden bewegen. Bij C'era una volta il West
(1968) ging dat het verst. Omdat Leone de muziek niet wilde

afbreken, liet hij de scènes langer duren. Morricone zei later dat de

films daardoor zo traag zijn. Het lange zwijgen, de close-ups van

ogen en het langzame opbouwen van een duel horen bij die muziek.

In C'era una volta il West heeft elke hoofdpersoon een eigen

thema. De naamloze schutter die Harmonica heet, speelt zelf

mondharmonica: een schrille, steeds herhaalde frase die pas in de

laatste flashback betekenis krijgt. Het thema van Jill, de vrouw die

een nieuw leven in het Westen zoekt, zingt sopraan Edda Dell'Orso

zonder woorden boven het orkest.

Andere componisten volgden. Luis Bacalov, een Argentijn die in

Rome werkte, schreef de muziek voor Django (1966) van Sergio

Corbucci. Zijn score is traditioneler dan die van Morricone, met veel

koper en orkest. Opvallend is de titelsong, in het Engels gezongen

door Rocky Roberts. Zo'n lied over de held werd het visitekaartje van

de spaghettiwestern. Quentin Tarantino gebruikte het later opnieuw in

Django Unchained (2012). Riz Ortolani schreef onder meer de muziek

voor I giorni dell'ira (1967).

Morricone schreef in zijn leven ruim vierhonderd filmscores, niet

alleen westerns. Hij werkte ook voor politieke films, drama's en de

Italiaanse moordthrillers die giallo heten (zie Filmrol 5). In 2007 kreeg

hij een ere-Oscar voor zijn hele werk. In 2016 won hij, op zijn

zevenentachtigste, de Oscar voor The Hateful Eight van Tarantino.

SCÈNE 06 · 1958-1973 · PARIJS

Nouvelle vague: Delerue en Legrand

Eind jaren vijftig gingen in Parijs een paar jonge filmcritici zelf films

maken. François Truffaut, Jean-Luc Godard en hun collega's hadden

geschreven voor het tijdschrift Cahiers du cinéma, waar de

auteurstheorie werd uitgewerkt. Ze vonden de gewone Franse film

stijf en ouderwets. Hun eigen films waren goedkoop, opgenomen op

locatie met een lichte camera, en vrij van vorm: sprongen in de

montage, acteurs die in de camera kijken, verhalen zonder netjes

einde. Deze beweging heet de nouvelle vague, de nieuwe golf. Ook

de muziek werd vrijer. De jazz van Miles Davis bij Ascenseur pour
l'échafaud (1958) en van Martial Solal bij À bout de souffle (1960)

komt aan bod in Filmrol 4.



LUISTERTIP

Georges Delerue
Film: Le mépris (1963)

Let op hoe vaak dit thema
terugkeert, en wat dat met de
scène doet.

LUISTERTIP

Michel Legrand
Film: Les parapluies de
Cherbourg (1964)

Alles wordt gezongen:
jazzharmonie onder gewone
dialogen.

De componist die het vaakst met de nieuwe regisseurs werkte,

was Georges Delerue uit Roubaix. Hij studeerde aan het

conservatorium van Parijs, onder meer bij Darius Milhaud. Voor

Truffaut schreef hij Tirez sur le pianiste (1960), Jules et Jim (1962) en

later La nuit américaine (1973). Delerue schreef lyrisch en melodieus,

vaak voor een kleine bezetting of een strijkorkest, soms in een stijl die

aan barokmuziek doet denken.

Voor Godard maakte hij Le mépris (1963), over een schrijver die

een filmscenario moet bewerken en daarbij zijn vrouw Camille

verliest. Delerue schreef een traag, treurig thema voor strijkers.

Godard gebruikte het niet zoals Hollywood dat zou doen, als steun

onder een emotionele scène. Hij liet het steeds opnieuw opkomen, op

onverwachte momenten, en soms midden in een zin weer afbreken.

Door die herhaling wordt het thema een soort refrein van het verlies.

Het klinkt na een tijd als een gedachte die niet weggaat. Muziek is

hier een filmisch middel van de regisseur, net als de montage.

Michel Legrand kwam uit een andere hoek. Hij studeerde aan

hetzelfde conservatorium bij Nadia Boulanger, bij wie ook veel

Amerikaanse componisten les hadden, en werd daarna jazzarrangeur.

In 1958 maakte hij in New York het album Legrand Jazz, met onder

anderen Miles Davis en John Coltrane. In de nouvelle vague schreef

hij voor Agnès Varda en Godard, maar vooral voor Jacques Demy.

Met Demy maakte hij Les parapluies de Cherbourg (1964). In die

film wordt alles gezongen, ook de gewone dialogen: een klant die een

paraplu wil kopen, een moeder die over geld klaagt, een monteur in

een garage. Zulke gezongen spreektekst heet in de opera recitatief.

Legrand zette die zinnen op melodieën die steeds terugkeren,

gedragen door jazzakkoorden met rijke septiem- en noonakkoorden

en een orkest met strijkers. Het liefdesthema werd in Amerika bekend

als I Will Wait for You. De film won in 1964 de Gouden Palm in

Cannes.

In Les demoiselles de Rochefort (1967) koos Legrand voor swing,

bigbandklank en grote dansnummers, als een Franse versie van de

Hollywoodmusical. Beide componisten werkten later veel in Amerika.

Legrand won een Oscar voor het lied The Windmills of Your Mind uit

The Thomas Crown Affair (1968). Delerue won er een voor A Little
Romance (1979) en schreef onder meer Platoon (1986).

SCÈNE 07 · 1964-1970 · PARIJS, KRETA

Dabadaba en sirtaki: wereldhits uit de bioscoop

Naast de nouvelle vague maakte Claude Lelouch in Parijs films voor

een groot publiek. In 1965 leerde hij Francis Lai kennen. Lai werd in

1932 in Nice geboren, als zoon van Italiaanse ouders. Hij speelde

eerst in orkesten in zijn eigen streek en ontdekte in Marseille de jazz.

In Parijs werd hij deel van de muziekwereld van Montmartre. Hij

begeleidde Édith Piaf en schreef met tekstdichter Bernard Dimey

meer dan honderd chansons. Lai kwam dus uit het lied, niet uit de

concertzaal.



Mikis Theodorakis (Helsinki,
1972)

LUISTERTIP

Nicole Croisille &
Pierre Barouh (Francis

Lai)
Film: Un homme et une
femme (1966)

Zing het 'dabadabada' mee: twee
stemmen als instrumenten.

LUISTERTIP

Mikis Theodorakis
Film: Zorba the Greek
(1964)

Bouzouki en een tempo dat steeds
verder versnelt.

In Un homme et une femme (1966) ontmoeten een jonge weduwe

en een jonge weduwnaar elkaar bij de kostschool van hun kinderen in

Deauville. Lelouch en Lai werkten zoals Leone en Morricone in scène

05: de muziek werd opgenomen voordat er gefilmd werd, en Lelouch

speelde haar op de set af om de acteurs in de juiste stemming te

brengen. Het titellied wordt gezongen door Nicole Croisille en Pierre

Barouh, die ook de tekst schreef. Het werd bekend door de

lettergrepen zonder betekenis die de twee samen zingen:

'dabadabada'. Zulk zingen op klanken in plaats van woorden kennen

we uit de jazz, waar het scat heet. De stem wordt een instrument, en

iedereen kan meezingen, in welke taal hij ook spreekt. Barouh zingt in

de film ook Samba Saravah, een Franse bewerking van een

Braziliaanse bossanova. De film won de hoofdprijs in Cannes en de

Oscar voor beste niet-Engelstalige film.

Daarna werkte Lai ook in Amerika. Voor Love Story (1970) van

Arthur Hiller won hij de Oscar voor beste originele filmmuziek. Het

hoofdthema werd een hit toen Andy Williams het opnam met een

tekst van Carl Sigman, als (Where Do I Begin?) Love Story. Lai

schreef in veertig jaar muziek voor meer dan honderd films. Zijn

kracht was de melodie die je na één keer horen kunt meezingen, en

die een film ver buiten de bioscoop bekend maakt.

Hetzelfde was een paar jaar eerder gebeurd met een Griekse film.

Mikis Theodorakis, geboren in 1925 op het eiland Chios, schreef de

muziek voor Zorba the Greek (1964) van Michael Cacoyannis, in

zwart-wit opgenomen op Kreta. Een stijve jonge Engelse intellectueel,

gespeeld door Alan Bates, raakt er bevriend met de luidruchtige

Kretenzer Zorba, gespeeld door Anthony Quinn. Aan het eind dansen

de twee samen op een verlaten strand, voordat hun wegen scheiden.

Die dans, de sirtaki, lijkt een oude volksdans, maar werd speciaal

voor de film bedacht. Hij combineert een langzame dans, de

hasapiko, met een snelle, de hasaposerviko. Het tempo gaat steeds

verder omhoog, en in het snelste deel gaat de maat vaak over naar

2/4. De muziek wordt gespeeld op de bouzouki, een Grieks

tokkelinstrument met een lange hals. Theodorakis baseerde haar op

een traditionele syrtos uit Chania van de Kretenzische muzikant

Giorgis Koutsourelis. Zorba's dance werd in 1965 een hit in Europa en

wordt nu in elke Griekse taverne gedanst.

Kort daarna werd Theodorakis' muziek in zijn eigen land verboden.

Na de militaire staatsgreep van april 1967 bepaalde de junta, de

regering van kolonels, dat zijn muziek niet meer gespeeld en zelfs

niet beluisterd mocht worden. Theodorakis werd gearresteerd en later

opgesloten in een kamp in Oropos. In die jaren maakte Costa-Gavras

Z (1969), een nauwelijks verhulde verfilming van de moord op de

Griekse democratische politicus Grigoris Lambrakis in 1963. Gefilmd

werd in Algiers. Theodorakis stond onder huisarrest, maar gaf Costa-

Gavras toestemming om bestaande muziek van hem te gebruiken. Zo

klonk in bioscopen buiten Griekenland muziek die in Griekenland zelf

verboden was. Z won de Oscar voor beste niet-Engelstalige film,

Theodorakis kreeg een BAFTA voor de muziek. Na een internationale



Krzysztof Komeda

LUISTERTIP

Krzysztof Komeda
Film: Nóż w wodzie
(Knife in the Water)

(1962)

Koele jazz die de spanning tussen

drie personages volgt.

LUISTERTIP

Baborák Ensemble,
Martinů Voices & Lukáš

Vasilek (Zdeněk Liška)
Film: Marketa Lazarová
(1967)

Koor en archaïsche klanken:
middeleeuwen in de jaren zestig.

campagne, met steun van onder anderen Dmitri Sjostakovitsj en

Leonard Bernstein, mocht hij in april 1970 in ballingschap naar Parijs.

Pas na de val van de junta in 1974 keerde hij terug.

SCÈNE 08 · 1958-1969 · WARSCHAU, PRAAG

Jazz achter het IJzeren Gordijn

In de landen van het Oostblok moest kunst na de oorlog het

socialistisch realisme volgen: een stijl die de opbouw van de

socialistische staat positief en begrijpelijk liet zien. Na de dood van

Stalin in 1953 kwam er geleidelijk meer ruimte. Rond 1960 maakten

jonge regisseurs in Polen en Tsjechoslowakije films die zich daarvan

losmaakten. Ze gingen over twijfel, verveling, jaloezie en ironie, en ze

waren vaak donker en dubbelzinnig.

In Polen speelde jazz daarbij een grote rol. In de vroege jaren

vijftig gold jazz als westerse muziek en werd hij uit het openbare

leven geweerd. Muzikanten speelden in kelders en bij mensen thuis.

Toen de regels na 1956 versoepelden, werd jazz het symbool van

vrijheid en van aansluiting bij het Westen. Jazzmuzikanten en jonge

filmmakers zochten elkaar op.

Krzysztof Komeda, eigenlijk Krzysztof Trzciński, was arts van

beroep en pianist. Hij was een van de pioniers van de moderne

Poolse jazz. Zijn album Astigmatic (1965) geldt nog steeds als een

hoofdwerk van de Poolse jazz. Al vanaf korte films als Dwaj ludzie z
szafą (1958) werkte hij met de jonge regisseur Roman Polański. In

Polański's eerste speelfilm Nóż w wodzie (1962) varen een echtpaar

en een jonge lifter een weekend over een meer. Tussen de twee

mannen groeit een stille strijd. Komeda schreef er koele, gespannen

jazz bij voor een klein ensemble, met de Zweedse saxofonist Bernt

Rosengren. De muziek is ingetogen, met veel ruimte tussen de noten,

en volgt de spanning tussen de drie personages.

Komeda volgde Polański naar het buitenland: naar Engeland voor

Cul-de-sac (1966) en naar Hollywood voor Rosemary's Baby (1968).

In die horrorfilm zingt actrice Mia Farrow zelf het wiegelied van de

titelmuziek, zonder woorden, op een eenvoudige melodie. Het lieve

slaapliedje wordt door de context steeds onheilspellender. Kort

daarna kreeg Komeda in Los Angeles een ongeluk. Hij overleed in

1969 aan de gevolgen, 37 jaar oud.

In Tsjechoslowakije zocht Zdeněk Liška een andere weg. Hij

werkte met veel regisseurs van de Tsjechische nieuwe golf en met

animatiefilmers. Voor Marketa Lazarová (1967) van František Vláčil,

een film over rivaliserende roversfamilies in de middeleeuwen,

schreef hij muziek die is geïnspireerd op middeleeuwse muziek en

motieven uit het gregoriaans gebruikt. Koorlijnen die aan oude

kerkzang doen denken, roepen een ruwe, oude wereld op. De muziek

benadrukt het conflict tussen de christelijke en de heidense wereld in

het verhaal. Het is geen nabootsing van echte middeleeuwse muziek,

maar een moderne verbeelding ervan.



Na de inval van de Warschaupact-landen in Tsjechoslowakije in

1968 werd de ruimte weer kleiner, en ook in Polen werd het klimaat

strenger. Maar de voorkeur voor een kleine bezetting en een donkere,

ernstige toon bleef in de Poolse filmmuziek bestaan. Je hoort die later

terug bij Zbigniew Preisner, die in scène 10 aan bod komt.



Rogier van Otterloo

LUISTERTIP

Rogier van Otterloo
Film: Turks Fruit (1973)

Luister naar de mondharmonica
van Toots Thielemans boven de
strijkers.

SCÈNE 09 · 1966-2006 · BRUSSEL, AMSTERDAM, GENT

Turks Fruit en Daens: de Lage Landen

Nederland en Vlaanderen hadden lang geen sterke speelfilmindustrie.

Vanaf de jaren zestig kwam daar verandering in, met nieuwe

filmscholen, subsidies en een generatie regisseurs die eigen verhalen

wilde vertellen. In België begon in het midden van de jaren zestig een

samenwerking die ruim twintig jaar zou duren. Regisseur André

Delvaux maakte De man die zijn haar kort liet knippen, naar de roman

van Johan Daisne, met muziek van Frédéric Devreese.

Delvaux werd de grondlegger van het Belgische magisch

realisme: films waarin de gewone werkelijkheid ongemerkt overgaat

in droom en verbeelding. Devreese, zoon van de componist Godfried

Devreese, studeerde in Brussel, Rome en Wenen en was dirigent van

het filharmonisch orkest van de Belgische omroep. Hij schreef voor

Delvaux lyrische, tonale orkestmuziek en gebruikte graag

dansvormen, vooral de wals. Die dansritmes geven de films een

zwevende, wat ouderwetse sfeer, alsof de personages in een

herinnering bewegen. Na het debuut volgden onder meer Un soir, un
train (1968), Benvenuta (1983) en L'oeuvre au noir (1988).

In Nederland werd Paul Verhoeven in de jaren zeventig de

regisseur van de grote publiekssuccessen. Zijn vaste componist was

Rogier van Otterloo, zoon van dirigent Willem van Otterloo. Rogier

was geen concertcomponist maar een man van de jazz en de lichte

muziek: arrangeur, pianist en dirigent. Vanaf 1980 was hij chef-

dirigent van het Metropole Orkest van de omroep, dat strijkers

combineert met jazzsolisten en een ritmesectie. Die combinatie hoor

je ook al in zijn filmmuziek.

Voor Turks Fruit (1973), naar de roman van Jan Wolkers, schreef

hij een melancholieke score. Het thema wordt gespeeld door de

Belgische jazzmuzikant Toots Thielemans op de chromatische

mondharmonica. Die mondharmonica klinkt dichtbij en kwetsbaar,

AKTE 3 · 1966-2022

Auteur en componist
Vaste duo's in de Lage Landen, Europa en

Groot-Brittannië, muzikanten zonder orkest en

de Amerikaanse indiefilm. 3



LUISTERTIP

Dirk Brossé
Film: Daens (1992)

Breed romantisch orkest voor een
Vlaams historisch drama.

Zbigniew Preisner

bijna als een menselijke stem, boven een zacht tapijt van strijkers.

Juist bij een film die bekendstond om zijn rauwe seksscènes zorgt de

muziek voor een tedere, droevige ondertoon.

Daarna volgden Keetje Tippel (1975) en Soldaat van Oranje (1977).

Voor die oorlogsfilm schreef Van Otterloo een heroïsch hoofdthema

voor groot orkest, dichter bij Hollywood dan bij de Europese

auteursfilm. Van Otterloo overleed in 1988, 46 jaar oud. Toen

Verhoeven na zijn Amerikaanse jaren terugkeerde naar Nederland

voor Zwartboek (2006), werkte hij met de Britse componist Anne

Dudley, die in scène 11 terugkomt.

In Vlaanderen werd Dirk Brossé uit Gent de componist van de

grote historische film. Hij is dirigent en docent aan het

conservatorium van Gent en schreef zo'n twintig filmscores, zoals

Boerenpsalm (1989). Zijn bekendste werk is Daens (1992) van Stijn

Coninx, over de priester Adolf Daens, die aan het eind van de

negentiende eeuw opkwam voor de arbeiders in de textielfabrieken

van Aalst. Brossé schreef een romantische score voor groot

symfonieorkest, met brede thema's in de strijkers en het koper. De

film werd genomineerd voor een Oscar voor beste niet-Engelstalige

film. Later schreef Brossé de muziek voor de Britse serie Parade's
End (2012) en dirigeerde hij filmconcerten zoals Star Wars in Concert.

Wat de filmmuziek uit de Lage Landen verbindt, is de rol van

melodie en lichte muziek. Devreese schreef dansen, Van Otterloo

kwam uit de omroep en de jazz, Brossé denkt in grote zingende

thema's. Ze schreven voor een publiek dat de film in de bioscoop zag

en het thema daarna op de radio hoorde.

SCÈNE 10 · 1980-2017 · PARIJS, KRAKAU, ATHENE

Intiem en herhaald: de Europese auteursscore

Vanaf de jaren tachtig was de Europese film voor een groot deel

arthousefilm: films voor filmhuizen en festivals, met een kleiner maar

trouw publiek. Daarbinnen ontstonden hechte duo's van regisseur en

componist die vaak tientallen jaren samenwerkten. Hun muziek heeft

gemeenschappelijke kenmerken: intieme klanken, kleine bezettingen,

veel herhaling en weinig nadruk op actie. De muziek volgt eerder een

gedachte of een stemming dan wat er in beeld gebeurt.

Gabriel Yared werd in 1949 in Beiroet geboren en vestigde zich in

de jaren zeventig in Parijs, waar hij arrangeur werd voor Franse

popzangers. Zijn eerste filmmuziek schreef hij voor Godard, bij Sauve
qui peut (la vie) (1980). In 37°2 le matin (1986) van Jean-Jacques

Beineix mengde hij piano, saxofoon en lichte elektronica. Zijn

internationale doorbraak kwam met L'amant (1992) en vooral The
English Patient (1996), met strijkers, piano en een Hongaars volkslied.

Die score won een Oscar. Voor Das Leben der Anderen (2006)

schreef hij met Stéphane Moucha de pianosonate die een Stasi-

officier in de film van mening doet veranderen.



LUISTERTIP

Zbigniew Preisner
Film: Trois couleurs:
Bleu (1993)

Een fictief koorwerk dat in de film
een hoofdrol speelt.

LUISTERTIP

Eleni Karaindrou
Film: Mia aioniotita kai
mia mera (Eternity and
a Day) (1998)

Traag en sober: muziek op het

tempo van lange shots.

LUISTERTIP

Alexandre Desplat

Film: The Grand
Budapest Hotel (2014)

Cimbalom en balalaika: klankkleur
boven een groot thema.

Zbigniew Preisner, geboren in Bielsko-Biała, woont en werkt in

Krakau. Hij studeerde geen compositie, maar geschiedenis en

filosofie, en leerde zichzelf het vak door muziek van platen uit te

schrijven. Vanaf Bez końca (1985) werkte hij met regisseur Krzysztof

Kieślowski, onder meer aan de televisiereeks Dekalog (1988), La
double vie de Véronique (1991) en de trilogie Trois couleurs (1993–

1994). Zijn klank is eenvoudig en ernstig: lange koorlijnen, een

solostem, strijkers, piano en hobo.

Preisner en Kieślowski verzonnen samen een componist die nooit

heeft bestaan: de Nederlander Van den Budenmayer, die in de

achttiende eeuw zou hebben geleefd. Diens muziek speelt in de films

een rol, als stuk dat personages zingen, zoeken of op een plaat

horen. Zo'n fictieve componist maakt het mogelijk dat muziek binnen

het verhaal bestaat en tegelijk helemaal door de filmcomponist is

geschreven. In Trois couleurs: Bleu (1993) verliest Julie haar man, een

bekende componist, en haar dochter bij een auto-ongeluk. Haar man

werkte aan een groot koorwerk voor de eenwording van Europa.

Steeds wanneer Julie eraan terugdenkt, breken flarden van die

muziek luid in de film in. Aan het eind maakt ze het werk samen met

een medewerker van haar man af. Het koor en een solosopraan

zingen in het Grieks een tekst uit de eerste brief van Paulus aan de

Korintiërs, over de liefde. Het muziekstuk is zo het middelpunt van het

verhaal.

Eleni Karaindrou studeerde piano en muziektheorie in Athene en

etnomusicologie in Parijs. Vanaf Taxidi sta Kythira (1984) schreef ze

de muziek voor alle films van Theo Angelopoulos, tot zijn dood in

2012. Angelopoulos werkte met heel lange shots, waarin de camera

langzaam door een landschap beweegt. Karaindrou paste haar

muziek daarop aan. Ze schrijft lange, trage, herhaalde melodieën voor

kleine bezettingen: strijkers, hobo, klarinet, accordeon, harp of

altviool, vaak naast Griekse volksinstrumenten. In de muziek bij To
vlemma tou Odyssea (1995) speelt altviolist Kim Kashkashian de

hoofdpartij. Haar soundtracks verschenen bij het label ECM als

zelfstandige albums, die ook zonder film worden beluisterd. Mia
aioniotita kai mia mera (1998) won in Cannes de Gouden Palm.

Alexandre Desplat werd in 1961 in Parijs geboren en speelt zelf

fluit. In Frankrijk werkte hij lang met regisseur Jacques Audiard, onder

meer aan Un héros très discret (1996) en Sur mes lèvres (2001). Na

Girl with a Pearl Earring (2003) werkte hij steeds vaker internationaal.

Desplat schrijft precies en doorzichtig, met veel houtblazers, harp,

piano en kleine slagwerkpatronen. Ritme en klankkleur zijn bij hem

vaak belangrijker dan een groot thema.

Voor Wes Anderson schreef hij The Grand Budapest Hotel (2014),

over een hotel in een verzonnen Midden-Europees land. Hij gebruikte

daarvoor de cimbalom, een groot hakkebord waarvan de snaren met

kleine hamertjes worden aangeslagen, naast balalaika's, citers en

alpenhoorns. Die instrumenten roepen Oost-Europa op zonder het



Patrick Doyle

LUISTERTIP

Rachel Portman
Film: Emma (1996)

Kleine dansante figuren in hout en
strijkers.

LUISTERTIP

Dario Marianelli
Film: Atonement (2007)

De typemachine als slagwerk:
zoek het ritme van de toetsen.

precies na te bootsen, net zoals het land in de film verzonnen is. De

score won een Oscar, net als zijn muziek voor The Shape of Water
(2017) van Guillermo del Toro.

SCÈNE 11 · 1985-2016 · LONDEN

Kostuumfilm: licht, dansend en precies

Vanaf het midden van de jaren tachtig werden Britse verfilmingen van

klassieke romans en toneelstukken een internationaal succes. Deze

kostuumfilms spelen in het verleden, met historische kleding en

decors, en draaien vaak om liefde, standsverschil en fatsoen. Het duo

Merchant Ivory, producent Ismail Merchant en regisseur James Ivory,

maakte A Room with a View (1985), naar de roman van E.M. Forster.

De film gebruikt aria's van Giacomo Puccini en nieuwe muziek van

Richard Robbins. De opera-aria's passen bij een verhaal dat zich

deels in Florence afspeelt en laten de opwinding van een jonge

Engelse vrouw in Italië horen.

In 1989 verfilmde Kenneth Branagh Henry V opnieuw, 45 jaar na

Olivier. De muziek kwam van de Schotse componist Patrick Doyle. Na

de slag bij Agincourt klinkt het lied Non nobis, Domine, een

dankgebed. Doyle zingt het in de film zelf, als een van de soldaten.

Het begint met één onbegeleide stem. Dan vallen andere soldaten in,

en langzaam groeit het uit tot een groot koor met orkest, terwijl de

koning over het slagveld loopt met een dode jongen op zijn schouder.

Vergelijk dat met de aanpak van Walton in scène 01: daar marsen en

oude melodieën, hier één lange opbouw van stem naar orkest.

Rachel Portman studeerde muziek in Oxford en begon bij de Britse

televisie en film, onder meer bij Life Is Sweet (1990) van Mike Leigh.

Ze schrijft melodisch en licht, met veel houtblazers, strijkers, piano en

harp. Haar muziek beweegt vaak in kleine, dansante figuren in een

snel tempo, die doen denken aan een gesprek of een plagerig spel.

Dat paste bij de vele literatuurverfilmingen waarvoor ze werd

gevraagd. Voor Emma (1996), naar Jane Austen, won ze de Oscar

voor beste muziek bij een komedie of musical. Ze was daarmee de

eerste vrouw die een Oscar voor filmmuziek won.

Later volgden Oscarnominaties voor The Cider House Rules (1999)

en Chocolat (2000). In Never Let Me Go (2010) koos ze een veel

ingetogener klank, met soloviool en piano.

De Italiaanse componist Dario Marianelli werkte vooral met de

Britse regisseur Joe Wright, eerst aan Pride & Prejudice (2005) en

daarna aan Atonement (2007), naar de roman van Ian McEwan. In die

film beschuldigt het meisje Briony, dat schrijfster wil worden, ten

onrechte de geliefde van haar zus, met grote gevolgen. Marianelli

verwerkte het geratel van een handmatige typemachine in de

partituur. De aanslagen van de toetsen worden een ritmische laag,

samen met piano en strijkers. Zo hoort de kijker Briony aan het werk,

en klinkt het schrijven tegelijk dwingend en gejaagd. De muziek werd

gespeeld door het English Chamber Orchestra met pianist Jean-Yves

Thibaudet. Marianelli won er een Oscar mee.



Ry Cooder (2015)

LUISTERTIP

Ry Cooder

Film: Paris, Texas
(1984)

Volg de glijdende tonen van de
slidegitaar, en de stilte ertussen.

Anne Dudley kwam uit een heel andere wereld. Ze studeerde aan

het Royal College of Music en werd in de jaren tachtig bekend als lid

van de elektronische popgroep Art of Noise, die bouwde op samples

en studiotechniek. Daarna ging ze filmmuziek schrijven. Haar

doorbraak was The Crying Game (1992), met klassiek orkest en

subtiele synthesizers. Voor The Full Monty (1997) won ze een Oscar.

Voor Paul Verhoeven schreef ze Zwartboek (2006) en Elle (2016).

Dudley combineert een klassieke opleiding met de ervaring van een

popproducer, en werkt even makkelijk met orkest en koor als met de

mogelijkheden van de studio.

SCÈNE 12 · 1984-2001 · TEXAS, PARIJS

Slidegitaar en accordeon: muzikanten zonder orkest

Ook Europese regisseurs gingen in Amerika filmen. De West-Duitse

regisseur Wim Wenders maakte daar Paris, Texas (1984), naar een

scenario van Sam Shepard en L.M. Kit Carson. De film begint met een

man, Travis, die met een lege waterkan door de woestijn van West-

Texas loopt. Hij zegt eerst geen woord. Voor de muziek vroeg

Wenders geen filmcomponist, maar gitarist Ry Cooder. Cooder werd

in 1947 in Los Angeles geboren en had als studiomuzikant onder

meer met de Rolling Stones opgenomen. Voor regisseur Walter Hill

had hij al The Long Riders (1980) gemaakt. Cooder is een meester

van de slidegitaar: de gitarist drukt de snaren niet tegen de fretten,

maar schuift er een buisje van glas of metaal overheen, de

bottleneck. Zo glijdt de toon traploos van de ene hoogte naar de

andere, als een stem die zucht.

Het voorbeeld was een opname uit 1927: Dark Was the Night, Cold
Was the Ground van Blind Willie Johnson. Johnson speelt daarin slide

met een mes in plaats van een bottleneck, en neuriet en kreunt

zonder woorden mee. Cooder noemde het stuk het meest

transcendente uit de hele Amerikaanse muziek, en baseerde zijn

titelmuziek erop. Die bestaat uit een paar lange, glijdende tonen met

veel ruimte ertussen. Wenders had het geluid van de woestijnwind

opgenomen. Cooder hoorde dat die wind een toonhoogte had en

stemde alles in Es. Zo vallen de gitaar en het landschap samen. De

sobere klank past bij de lege vlakte en bij een man die nauwelijks

praat. Paris, Texas won in 1984 de Gouden Palm in Cannes. Cooder

en Wenders werkten later opnieuw samen: Cooder produceerde het

album Buena Vista Social Club (1997) met Cubaanse muzikanten, en

Wenders maakte er in 1999 een documentaire over.

In Frankrijk kwam zo'n buitenstaander uit de popmuziek. Yann

Tiersen werd in 1970 in Brest geboren en kreeg als kind les in piano

en viool. Als tiener luisterde hij naar punk, naar The Stooges en Joy

Division. Op zijn eerste albums, La valse des monstres (1995), Rue
des cascades (1996) en Le phare (1998), gebruikt hij naast piano,

viool en accordeon ook ongewone klankbronnen, zoals een

speelgoedpiano en een typemachine.



LUISTERTIP

Yann Tiersen

Film: Le fabuleux destin
d'Amélie Poulain (2001)

Een wals, zoals de titel zegt: tel de
drie tellen mee en luister welke
instrumenten de melodie
overnemen.

Joel en Ethan Coen

LUISTERTIP

Carter Burwell
Film: Fargo (1996)

Een volksmelodie met dreunende
trommels: ernst met een ironische

knipoog.

Regisseur Jean-Pierre Jeunet leerde die muziek kennen via een

productieassistent. Hij kocht meteen alle albums van Tiersen en

vroeg hem voor Le fabuleux destin d'Amélie Poulain (2001). Amélie is

serveerster in een café in Montmartre en besluit in het geheim het

leven van anderen gelukkiger te maken. De soundtrack bestaat voor

een deel uit stukken van Tiersens eerste drie albums, en voor een

deel uit nieuw werk, waarvan varianten op zijn vierde album

verschenen. Accordeon, piano, klavecimbel, banjo en vibrafoon

klinken in kleine, heldere bezettingen. Aan het eind van La dispute
speelt zelfs een fietswiel mee. Het accordeon en de walsen geven de

film de klank van een oud Parijs, de speelgoedachtige klanken

passen bij de sprookjesblik van Amélie. De soundtrack stond op

nummer één in Frankrijk, werd wereldwijd meer dan anderhalf miljoen

keer verkocht en won in 2002 de César voor beste filmmuziek. Net

als bij Cooder kwam de muziek niet van een filmcomponist, maar van

een muzikant met een eigen klank, die al bestond voordat de film er

was.

SCÈNE 13 ·1984-2016 · NEW YORK

Amerikaanse auteurs: indie en het kleine ensemble

Het Europese idee van de regisseur als auteur sloeg ook in Amerika

aan. Vanaf de jaren tachtig groeide in New York en rond het

Sundance-festival in Utah een onafhankelijke film buiten de grote

studio's: de indiefilm. De budgetten waren klein. Een groot orkest

was te duur, dus moest de muziek slim en zuinig zijn. Net als in

Europa ontstonden vaste duo's van regisseur en componist.

Carter Burwell werd in 1954 in New York geboren. Hij studeerde

geen compositie, maar animatie en elektronische muziek aan

Harvard, en werkte daarna als computerprogrammeur en in bands. In

1984 vroegen de broers Joel en Ethan Coen hem voor hun debuut

Blood Simple. Sindsdien schreef hij de muziek voor bijna al hun films.

Burwell gebruikt vaak bestaande volksmelodieën als basis. In Fargo
(1996) gaat het om een klein, stuntelig misdrijf in het besneeuwde

noorden van Amerika, waar veel mensen van Scandinavische afkomst

wonen. Burwell bouwde het hoofdthema op de Noorse volksmelodie

Den bortkomne sauen (Het verloren schaap). Hij liet die spelen door

een groot orkest met zware, dreunende trommels, alsof het om een

heldenepos gaat. Die ernst bij een verhaal over onhandige criminelen

geeft de film zijn ironische toon.

Burwell werkte ook voor andere regisseurs. Voor Being John
Malkovich (1999) van Spike Jonze schreef hij vreemde, zwevende

muziek, en Carol (2015) van Todd Haynes klinkt melancholiek, met

herhaalde figuren in klarinet en strijkers. Met regisseur Martin

McDonagh maakte hij onder meer The Banshees of Inisherin (2022).

Angelo Badalamenti, geboren in Brooklyn in een Italiaans-

Amerikaans gezin, studeerde aan de Manhattan School of Music en

schreef popliedjes. Bij Blue Velvet (1986) moest hij actrice Isabella

Rossellini helpen met zingen. Daaruit groeide een samenwerking van



LUISTERTIP

Thomas Newman
Film: American Beauty
(1999)

Herhaalde pianofiguren en
percussie: een thema dat na 1999

overal werd nagevolgd.

LUISTERTIP

Nicholas Britell
Film: Moonlight (2016)

Klassieke strijkers met een
hiphoptechniek bewerkt.

ruim dertig jaar met regisseur David Lynch. Lynch beschreef een

sfeer, en Badalamenti improviseerde op het keyboard tot het klopte.

Zo ontstond een dromerige, trage klank van strijkers en synthesizers,

met galmende gitaar en een melodie die plotseling opbloeit. Hoe die

klank in Twin Peaks de televisie veranderde, staat in Filmrol 8.

Thomas Newman is een zoon van Alfred Newman, een van de

grote componisten van de Hollywoodstudio's. Zijn eigen stijl is heel

anders. Hij bouwt muziek uit kleine, herhalende patronen van piano,

marimba, tabla, hakkebord en elektronica, vaak met ongewone

speeltechnieken. Voor American Beauty (1999) van Sam Mendes,

over een man in een buitenwijk die zijn leven omgooit, schreef hij een

score van marimba's, tabla's en andere percussie, met een

eenvoudig, herhaald pianothema. Dat geluid, licht, ritmisch en een

beetje vervreemdend, werd in films, reclames en trailers veel

nagevolgd.

Nicholas Britell werd in 1980 in New York geboren. Hij kreeg een

klassieke pianoopleiding aan de vooropleiding van Juilliard, studeerde

aan Harvard en speelde daar in een instrumentale hiphopgroep. In

Moonlight (2016) van Barry Jenkins komen die twee werelden samen.

De film volgt een zwarte jongen in Miami in drie levensfasen. Britell

schreef muziek voor strijkers en paste daarop een techniek uit de

hiphop toe: chopped and screwed. Daarbij wordt een opname

vertraagd, waardoor ook de toonhoogte zakt, en worden stukjes

herhaald of verschoven. Een heldere vioolmelodie wordt zo zwaar,

donker en stroperig. De klassieke klank en de klank van de hiphop in

de straten van Miami worden één geluid. Moonlight won de Oscar

voor beste film.

Wat deze Amerikaanse componisten verbindt, is dezelfde houding

als bij hun Europese collega's. Ze schrijven voor kleine ensembles,

gebruiken herhaling zoals in de minimal music, waarin korte patronen

lang worden herhaald en langzaam veranderen, en kiezen vaak een

ironische of vervreemdende toon. De muziek vertelt niet wat de kijker

moet voelen, maar zet de film in een eigen kleur, zoals Rota dat voor

Fellini deed en Preisner voor Kieślowski.



Begrippen

Suite

Reeks fragmenten uit een filmscore, bewerkt voor de
concertzaal.

Modale harmonie

Harmonie op oude toonladders als het dorisch en

aeolisch in plaats van gewoon majeur en mineur.

Leidmotief

Vast muzikaal idee dat bij een personage of gegeven
hoort en steeds terugkeert.

Twaalftoontechniek

Compositiewijze waarbij alle twaalf tonen in een vaste

reeks staan; er is geen grondtoon of toonsoort.

Cluster

Akkoord van tonen die vlak naast elkaar liggen.

Neorealisme
Italiaanse naoorlogse film op straat, met lekenacteurs

en weinig geld.

Auteurstheorie

Idee dat de regisseur de eigenlijke auteur van een film

is.

Spaghettiwestern

Italiaanse western, vaak gefilmd in Spanje, goedkoper
en harder dan de Amerikaanse.

Giallo

Italiaanse stilistische moordthriller (zie Filmrol 5).

Nouvelle vague

Franse 'nieuwe golf' van jonge critici-regisseurs vanaf

eind jaren vijftig.

Recitatief
Gezongen spreektekst, zoals in de opera; in Les
parapluies de Cherbourg wordt alle dialoog zo

gezongen.

Scat

Zingen op klanken zonder betekenis in plaats van
woorden, alsof de stem een instrument is; bekend uit

de jazz.

Sirtaki

Griekse dans die voor Zorba the Greek (1964) werd
bedacht: een langzaam begin dat steeds sneller wordt.

Bouzouki

Grieks tokkelinstrument met een lange hals.

Socialistisch realisme

Voorgeschreven kunststijl in het Oostblok die de

socialistische staat positief en begrijpelijk moest tonen.

Magisch realisme

Stijl waarin de gewone werkelijkheid ongemerkt
overgaat in droom en verbeelding, zoals bij André

Delvaux.

Fictieve componist

Verzonnen componist wiens muziek in de film een rol
speelt, zoals Van den Budenmayer.

Cimbalom

Groot hakkebord uit Midden-Europa waarvan de

snaren met hamertjes worden aangeslagen.

Slidegitaar

Gitaarspel waarbij een buisje van glas of metaal
(bottleneck) over de snaren schuift, zodat de toon

traploos glijdt.

Indiefilm

Onafhankelijke film buiten de grote studio's, met een

klein budget.

Chopped and screwed
Hiphoptechniek waarbij een opname wordt vertraagd

en verlaagd en stukjes worden herhaald.

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY · PLAYLIST

Alle fragmenten uit dit

hoofdstuk, in de volgorde van

de tekst. Scan de code met je

telefoon.

LESSONUP · LES

De Droomfabriek · Filmrol 3: Europa in close-up

De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.



Foto's: Wikimedia Commons. Platenhoezen: Apple Music. De Droomfabriek · ArtEZ
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