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Nooit stil
Stomme film en de eerste klanken: van
bioscooppianist tot geluidsfilm, ca. 1895–1935.



LUISTER MEE

Alle fragmenten uit dit hoofdstuk
staan op volgorde in de Spotify-

playlist bij Filmrol 1.

De stomme film was nooit stil. Vanaf de eerste vertoningen

rond 1895 klonk er muziek in de zaal. In een klein theater zat

een pianist naast het doek, in een groot filmpaleis een

organist achter een theaterorgel of een orkest van tientallen

musici. Die muziek was er niet alleen om het geratel van de

projector te overstemmen. Ze vertelde het publiek hoe het

naar de beelden moest kijken: of een scène grappig was of

eng, of een man een held was of een schurk. De film zelf

had geen geluid, maar elke voorstelling klonk anders,

afhankelijk van wie er speelde.

Tussen 1908 en 1929 veranderde die muziek van karakter. Eerst

improviseerden musici, of ze kozen korte stukken uit bundels die naar

stemming waren geordend. Daarna gingen bekende componisten

speciaal voor één film schrijven: Camille Saint-Saëns, Erik Satie en

Arthur Honegger in Parijs, Joseph Carl Breil in New York, Gottfried

Huppertz en Edmund Meisel in Berlijn en de jonge Dmitri Sjostakovitsj

in Leningrad. Hun partituren lieten zien dat filmmuziek een

samenhangend werk kon zijn, met eigen thema's die terugkomen en

veranderen, en met een ritme dat de montage volgt.

Met de geluidsfilm, vanaf 1927, kwam de muziek op de film zelf te

staan. Dat leek eerst een stap terug. De techniek was nog onhandig,

en de studio's wilden vooral laten horen dat acteurs konden praten en

zingen. Het lied werd de ster. Alleen Charlie Chaplin bleef stomme

films maken, nu met zijn eigen muziek op de film. Maar de werkwijzen

en clichés van de stomme film verdwenen niet. Ze gingen mee naar

de geluidsfilm, en in Frankrijk en de Sovjet-Unie zochten componisten

tegelijk naar nieuwe manieren om beeld en klank aan elkaar te

koppelen. Rond 1935 was filmmuziek een eigen vak geworden.



Speeltafel van een
Wurlitzer-theaterorgel,
Gaumont State Cinema,

Londen

SCÈNE 01 · VANAF 1895 · PARIJS, NEW YORK, BERLIJN

De pianist in het donker

De eerste filmvoorstellingen, rond 1895 in Parijs, Berlijn en New York,

duurden maar een paar minuten. Een trein reed een station binnen,

arbeiders liepen een fabriek uit, een tuinman kreeg een straal water in

zijn gezicht. Al snel stond er een piano in de zaal. Op kermissen, in

variététheaters en later in kleine bioscopen was muziek een

gewoonte, net als in het theater en de music hall.

De bioscooppianist moest veel kunnen. Hij of zij speelde vaak uren

achter elkaar. Wie goed kon improviseren, volgde de beelden direct:

een snel loopje bij een achtervolging, een zware akkoordenreeks bij

een sterfscène. In grote steden verschenen in de jaren tien en twintig

steeds grotere filmpaleizen, met een orkest of een theaterorgel. Dat

orgel, ontworpen door de Engelsman Robert Hope-Jones en op grote

schaal gebouwd door de Amerikaanse firma Wurlitzer, was speciaal

voor de bioscoop bedoeld. Eén organist kon daarmee een heel orkest

nadoen: met registers die als strijkers, fluiten of trompetten klonken,

met een tremulant die de toon liet beven, en met slagwerk als

xylofoon, klokken, sleebellen, trommels en bekkens.

Om musici te helpen, verschenen er bundels met korte stukken die

naar stemming en situatie waren geordend. De Amerikaanse uitgever

Sam Fox bracht vanaf 1913 de reeks Sam Fox Moving Picture Music
uit, met muziek van John Stepan Zamecnik. Zamecnik had in Praag

gestudeerd bij Antonín Dvořák. Zijn stukken hebben titels die precies

zeggen waar ze voor dienen. Een hurry is snelle muziek voor

achtervolgingen en gevechten: een doorlopende beweging in snelle

noten, vaak in mineur. Een misterioso is langzaam en sluipend, voor

spanning en geheimzinnigheid, met tremolo in de strijkers en

akkoorden die niet tot rust komen. Een agitato is onrustig en

opgewonden, voor ruzie of gevaar.

Ook de filmmaatschappijen bemoeiden zich met de muziek. Ze

stuurden bij hun films cue sheets mee: lijsten die per scène aangaven

welk soort muziek paste, soms met de titel van een bestaand stuk, en

AKTE 1 · 1895-1916

Muziek in de zaal
Pianisten, organisten, stemmingsbundels en de

eerste originele partituren. 1



LUISTERTIP

Gaylord Carter
Film: The Phantom of

the Opera (1925)

Eén organist draagt de hele

griezelfilm: hoor hoe snel de
stemming omslaat.

LUISTERTIP

Ann Leaf
Film: Orphans of the
Storm (1921)

Theaterorgel als orkest: let op de
registerwisselingen bij elke
nieuwe scène.

hoe lang het moest duren. Een cue sheet kon zo beginnen: twee

minuten een rustige pastorale bij het landschap, dan een misterioso

zodra de schurk opkomt, dan een hurry tot de held op zijn paard

springt.

Hoe dat in de praktijk klonk, laat de Amerikaanse organist Gaylord

Carter horen. Hij werd in 1905 geboren en speelde al op zijn 21e in het

Million Dollar Theatre van Sid Grauman in Los Angeles. Vanaf 1959

speelde hij weer live bij oude stomme films en nam hij begeleidingen

op voor heruitgaven. Zijn opname bij The Phantom of the Opera
(1925), de griezelfilm van Universal met Lon Chaney, is dus geen

opname uit 1925. Het is een begeleiding van iemand die het vak nog

in de bioscoop had geleerd. Je hoort hoe snel de muziek van karakter

verandert. Een rustige passage gaat zonder overgang over in een

dreigend akkoord in de lage registers, en een melodie in een

fluitregister wordt plots overstemd door het volle orgel. Dat is geen

gebrek aan vorm: de vorm van de muziek is de montage van de film.

Organiste Ann Leaf nam op dezelfde manier een begeleiding op bij

Orphans of the Storm (1921) van D.W. Griffith, een melodrama over

twee zussen in de Franse Revolutie, met Lillian en Dorothy Gish.

Luister naar de registerwisselingen. Bij elke nieuwe scène kiest de

organist een andere klankkleur, zoals een dirigent een andere

instrumentgroep laat spelen.

In Duitsland werd het systeem nog verder uitgewerkt. Giuseppe

Becce werd in 1877 geboren in Lonigo, bij Vicenza, en studeerde in

Padua. In 1906 vertrok hij naar Berlijn. In 1913 speelde hij de titelrol in

de film Richard Wagner van Carl Froelich en schreef hij er ook de

muziek voor. Daarna leidde hij orkesten in Berlijnse bioscopen en bij

de filmmaatschappij die later de UFA werd. Vanaf 1919 gaf hij de

Kinothek uit: een bibliotheek van korte stukken, geordend naar

stemming en situatie, zoals spanning, liefde of achtervolging. In 1927

publiceerde Becce samen met Hans Erdmann en Ludwig Brav het

Allgemeines Handbuch der Film-Musik, een groot handboek voor

musici in de bioscoop. Becce schreef ook eigen partituren, onder

meer voor Der letzte Mann (1924) van F.W. Murnau.

Zo ontstond tussen 1910 en 1930 een gedeelde taal van muzikale

clichés. Een tremolo in de strijkers betekent spanning. Een

verminderd septiemakkoord, een akkoord dat uit gestapelde kleine

tertsen bestaat en geen duidelijke toonsoort heeft, betekent gevaar.

Een solo voor hobo of fluit hoort bij het platteland, hoornsignalen bij

jacht en strijd, een snel loopje in de bas bij een achtervolging. Toen

de geluidsfilm kwam, gingen veel bioscoopmusici naar de studio's, en

ze namen die taal mee. Daarom herken je ze nog altijd: in een

tekenfilm, een trailer of een spannende scène in een serie klinken

dezelfde gebaren die een pianist in 1915 uit een stemmingsbundel

speelde.



Camille Saint-Saëns, 1900

LUISTERTIP

Camille Saint-
Saëns
Film: L'assassinat du
duc de Guise (1908)

Een prelude als bij een toneelstuk:

de film krijgt een eigen ouverture.

LUISTERTIP

Les Siècles &
François-Xavier Roth

Film: L'assassinat du
duc de Guise (1908)

Korte motieven reageren op de
handeling: luister naar de
plotselinge accenten.

SCÈNE 02 · 1908 · PARIJS

Saint-Saëns schrijft voor één film

Rond 1908 had de film in Frankrijk geen goede naam. De Parijse firma

Film d'Art wilde dat veranderen. Om film respectabel te maken voor

een beschaafd publiek, huurde ze acteurs van de Comédie-Française

in, het nationale theater van Frankrijk, en bekende schrijvers voor de

scenario's.

Het eerste grote project was L'assassinat du duc de Guise (De

moord op de hertog van Guise). De film vertelt hoe koning Hendrik III

in 1588 zijn rivaal, de hertog van Guise, laat vermoorden. Het scenario

was van toneelschrijver Henri Lavedan, de regie van Charles le Bargy

en André Calmettes. Le Bargy speelde zelf de koning. De film duurt

ongeveer een kwartier en ging op 17 november 1908 in Parijs in

première.

Voor de muziek vroeg Film d'Art Camille Saint-Saëns. Hij was toen

73 en een van de bekendste componisten van Frankrijk, de maker van

Danse macabre en Le carnaval des animaux. Saint-Saëns maakte

een partituur voor een klein ensemble van strijkers, piano en

harmonium. Een harmonium is een klein orgel waarin de toon

ontstaat doordat lucht langs metalen tongen stroomt. Het geeft een

zachte, aanhoudende klank die de akkoorden draagt. Volgens zijn

biograaf werkte Saint-Saëns de muziek scène voor scène uit terwijl

hij naar de film keek.

De opbouw volgt de film. Er is een inleiding, een prelude, die klinkt

voordat het verhaal begint, zoals een ouverture in het theater. Daarna

volgen vijf tableaus. Een tableau is een afgerond deel van de

handeling, op één plek, zoals een akte in een toneelstuk. Elk tableau

krijgt een eigen deel met een eigen karakter, met aparte stemmingen

voor de intrige, de dreiging en de moord. De prelude heeft een eigen

thema en klinkt plechtig en ernstig, als de opening van een historisch

drama.

In de tableaus reageert de muziek nauwkeurig op wat er gebeurt.

Korte motieven in de strijkers bouwen spanning op, bij de moord

klinken plotselinge, harde accenten, en het slot is plechtig. Saint-

Saëns bootst daarbij geen geluiden na. De muziek volgt de spanning

en het gevoel van de scène, niet de losse geluiden. Dat verschil zou

later in de filmmuziek steeds terugkomen: muziek kan verdubbelen

wat je ziet, of er iets aan toevoegen.

Saint-Saëns was er bij de première zelf niet bij. De dirigent

Fernand Le Borne leidde het ensemble. Saint-Saëns gaf het werk

later uit, ook in een versie voor piano, en gaf het een opusnummer:

opus 128. Zo kan het ook als concertstuk worden gespeeld.

De film had niet direct veel navolging. Een speciaal

gecomponeerde partituur was duur, en de meeste bioscopen hadden

geen ensemble dat haar kon spelen. Toch begint hier een idee dat de

hele verdere geschiedenis van de filmmuziek bepaalt: een film

verdient een eigen muziek, op maat geschreven, die precies bij deze

beelden hoort en nergens anders.



Joseph Carl Breil aan het
werk, 1918

LUISTERTIP

New Zealand
Symphony Orchestra &
Clyde Allen
Film: The Birth of a

Nation (1915)

Strijdmuziek uit citaten en eigen

thema's: let op de bekende
melodieën die voorbijkomen.

LUISTERTIP

Gaylord Carter
Film: Intolerance (1916)

Dezelfde Griffith-wereld, nu op het

theaterorgel in plaats van orkest.

SCÈNE 03 · 1912-1916 · NEW YORK, LOS ANGELES

Een orkest voor Griffith

In de Verenigde Staten zette Joseph Carl Breil de volgende stap. Hij

werd in 1870 in Pittsburgh geboren en werkte als zanger, dirigent en

componist in het theater voordat hij voor de film ging schrijven. In

1912 maakte hij muziek voor de Amerikaanse vertoning van Les
amours de la reine Élisabeth (Queen Elizabeth), een Franse film met

de beroemde actrice Sarah Bernhardt. Het was een van de eerste

originele filmpartituren in Amerika.

Zijn bekendste werk is de muziek voor The Birth of a Nation (1915)

van D.W. Griffith. De film duurt ongeveer drie uur en vertelt over de

Amerikaanse Burgeroorlog en de periode daarna. De film is ook

berucht. Hij toont zwarte Amerikanen als bedreiging en verheerlijkt de

Ku Klux Klan, de racistische terreurorganisatie die in de film als

redder optreedt. Al bij de première protesteerde de

burgerrechtenorganisatie NAACP in verschillende steden tegen de

film.

Breil maakte een partituur van ongeveer drie uur. Het is een

compilatiepartituur: een mengeling van eigen muziek en bestaande

stukken. Hij gebruikte fragmenten uit de ouverture van Webers opera

Der Freischütz, uit de ouverture Leichte Kavallerie van Franz von

Suppé en uit de zesde symfonie van Beethoven. Daarnaast klinken

volksliedjes, Amerikaanse liederen uit de Burgeroorlog en

negentiende-eeuwse populaire muziek. Bij de rit van de Klan klinkt de

Walkürenritt uit Wagners opera Die Walküre. Breil gebruikte dat stuk

als een vast thema: steeds als de Klan te paard verschijnt, komt het

terug. Voor de oorlogsscènes, zoals in The Battle Between the States,

wisselen eigen strijdmuziek en citaten elkaar snel af.

De bekende melodieën gaven het publiek houvast. Een lied uit het

Zuiden vertelde meteen bij welke kant een scène hoorde. Maar daar

zit ook het probleem. De muziek koppelt elke groep aan een vaste

klank, en die koppeling volgt het racistische beeld van de film. De

Klan krijgt de heroïsche klank van Wagner. Zo helpt de muziek het

racistische verhaal van de film over te brengen, en wel juist omdat ze

zo goed werkt. Wie deze partituur bestudeert, ziet hoe sterk muziek

een oordeel over personages kan sturen, zonder dat er een woord

wordt gezegd.

Griffith en Breil werkten opnieuw samen aan Intolerance (1916),

een nog grotere film die vier verhalen uit verschillende tijden door

elkaar vertelt, van het oude Babylon tot het Amerika van 1914. In de

meeste bioscopen klonk zo'n film met een orgel of een piano, zoals in

de opname van Gaylord Carter. Breil overleed in 1926. Met zijn werk

begint in Amerika de grote orkestpartituur voor de film, nog

grotendeels samengesteld uit bestaande muziek, maar met eigen

thema's die het verhaal dragen.



Repetitie voor Metropolis
(1926): Brigitte Helm,

Gottfried Huppertz aan de
piano en Fritz Lang

LUISTERTIP

Gottfried Huppertz
Film: Metropolis (1927)

Het orkest wordt machine: luister
naar de stampende, herhaalde
ritmes.

SCÈNE 04 · 1924-1927 · BERLIJN, LOS ANGELES

Machines en sprookjes

Na The Birth of a Nation kregen grote premières steeds vaker een

volledig orkest met een speciaal samengestelde of geschreven

partituur. In de jaren twintig werd dat de norm voor prestigefilms.

In Berlijn werkte Gottfried Huppertz. Hij werd in 1887 in Keulen

geboren, studeerde daar aan het conservatorium en werkte eerst als

zanger en acteur. In 1920 verhuisde hij naar Berlijn, waar hij in contact

kwam met regisseur Fritz Lang. Zijn eerste filmpartituur schreef hij

voor Langs Die Nibelungen (1924), een verfilming van de Germaanse

heldensage in twee delen. Bij die stof lag Wagner voor de hand, en

Huppertz schreef muziek in die traditie, met thema's voor de

personages.

Zijn bekendste werk is de partituur voor Metropolis (1927), Langs

sciencefictionfilm over een stad van de toekomst. Bovengronds leven

de rijken, ondergronds werken de arbeiders aan enorme machines.

Huppertz schreef een groot laatromantisch werk voor

symfonieorkest, met de orkestklank van Wagner en Richard Strauss

en hier en daar een moderne, hardere toon. De kern van de partituur

is het leidmotief: een kort thema dat bij een personage, een plek of

een idee hoort, en dat steeds terugkomt en verandert met de situatie.

Huppertz gaf in Metropolis de machinewereld, de stad en de

personages elk een eigen motief. Het motief van de machines is geen

melodie om te zingen, maar een ritmisch patroon: een stampend,

herhaald figuur dat doorgaat als een zuiger die op en neer gaat. Het

orkest wordt zelf een machine.

Zo kan de muziek iets vertellen wat het beeld niet laat zien: als een

motief opduikt terwijl het personage nog niet in beeld is, weet de

kijker dat er iets gaat gebeuren. Huppertz verwerkte ook citaten. Bij

de opstand van de arbeiders klinkt de Marseillaise, het Franse

revolutielied. Bij de beelden van de dood en de zeven hoofdzonden

AKTE 2 · 1923-1929

De stomme symfonie
In Berlijn, Parijs en Leningrad wordt filmmuziek

een samenhangend symfonisch geheel. 2



LUISTERTIP

Radio-Sinfonie-
Orchester Frankfurt &

Mark Fitz-Gerald
(Mortimer Wilson)
Film: The Thief of
Bagdad (1924)

Een Hollywood-sprookje met een
volledig eigen orkestscore.

Edmund Meisel, 1927

klinkt het Dies irae, een middeleeuwse gregoriaanse melodie uit de

dodenmis. Die melodie zou later in talloze films terugkeren als teken

voor dood en onheil.

Huppertz speelde op de set piano om de acteurs in de juiste

stemming te brengen, zoals op de foto bij de repetitie met Brigitte

Helm. Met de volledige orkestpartituur ging de film op 10 januari 1927

in première in het UFA-Palast am Zoo in Berlijn. Kort daarna werd de

film sterk ingekort, en de partituur paste niet meer. Bij de restauratie

van 2010, nadat in 2008 in Buenos Aires een bijna volledige kopie van

de film was gevonden, diende de partituur van Huppertz als leidraad.

Omdat de muziek precies bij de scènes was geschreven, kon men

aan de partituur zien waar de teruggevonden beelden moesten

komen.

Ook in Hollywood ontstonden in deze jaren volledig nieuwe

partituren. Acteur en producent Douglas Fairbanks maakte in 1924

The Thief of Bagdad, een sprookjesachtige avonturenfilm van

regisseur Raoul Walsh. Fairbanks vroeg de componist Mortimer

Wilson om een volledige, klassiek opgezette partituur. Wilson schreef

leidmotieven voor elk personage en werkte die symfonisch uit. Hij zat

urenlang in de montagekamer om zijn muziek precies op de film af te

stemmen.

Deze partituren lieten zien dat filmmuziek een samenhangend

symfonisch geheel kon zijn: geen reeks losse stemmingsstukken,

maar een werk met eigen thema's die zich over de hele film

ontwikkelen. Toen Hollywood in de jaren dertig de orkestpartituur in

de geluidsfilm ging gebruiken, greep het terug op precies dit model

van het leidmotief en het laatromantische orkest (zie Filmrol 2).

SCÈNE 05 · 1926-1930 · BERLIJN

Meisel en het ritme van de montage

Huppertz keek naar Wagner. Edmund Meisel keek naar de montage.

Hij werd in 1894 in Wenen geboren en werkte in Berlijn als violist en

dirigent. In 1926 kreeg hij de opdracht om muziek te schrijven voor de

Duitse première van Bronenosets Potjomkin (Pantserkruiser
Potemkin) van de Russische regisseur Sergej Eisenstein. De film gaat

over een muiterij op een Russisch oorlogsschip in 1905. Eisenstein

was een van de grote theoretici van de montage: het aan elkaar

zetten van shots, zo dat er door de botsing van beelden een nieuwe

betekenis ontstaat.

Meisel schreef de muziek in twaalf dagen. Hij volgde de film shot

voor shot en scène voor scène, op een manier die toen nieuw was.

Hij gebruikte harde ritmes, korte motieven die steeds opnieuw werden

herhaald, en scherpe dissonanten: samenklanken die wrijven en niet

tot rust komen. In de scènes met de machines van het schip hamert

het orkest als een motor die steeds sneller gaat. De muziek legt geen

melodie over het beeld, maar neemt het ritme van de montage over.

Wat de montage met beelden doet, doet de muziek met klank.



LUISTERTIP

Rundfunk-
Sinfonieorchester
Berlin & Frank Strobel
Film: Berlin: Die
Sinfonie der Großstadt

(1927)

De trein rijdt de stad binnen: hoor
het ritme versnellen.

Arthur Honegger, 1928

Het publiek reageerde heftig. In Duitsland was de film politiek

omstreden en werd hij op verschillende momenten verboden of

gecensureerd. De muziek maakte de film nog feller, en droeg bij aan

de ophef. Eisenstein vroeg Meisel later ook voor de muziek bij Oktjabr
(Oktober, 1928), zijn film over de Russische Revolutie van 1917.

In 1927 schreef Meisel de muziek voor Berlin: Die Sinfonie der
Großstadt van Walter Ruttmann. Dat is een documentaire zonder

verhaal. De film laat in vijf akten één dag in Berlijn zien, van de vroege

ochtend tot de nacht. Hij begint met een trein die de stad binnenrijdt,

tot hij stopt in het Anhalter Bahnhof. Ruttmann noemde de film een

symfonie, en hij monteerde de beelden op ritme en beweging: wielen,

rails, machines in een fabriek, mensen die naar hun werk lopen.

Meisel schreef er een partituur bij voor een orkest van 75 musici.

In de eerste akte hoor je hoe hij de trein in muziek omzet. Het

begint stil en afwachtend, en dan zet een herhaald ritme in dat steeds

sneller en voller wordt, net zoals de trein vaart maakt. Meisel

gebruikte ook klanken uit de stad, de ritmes van treinen en elementen

uit de jazz, die in het Berlijn van de jaren twintig overal klonk. De

muziek laat horen hoe je een stad kunt componeren.

Meisel overleed in november 1930, op 36-jarige leeftijd, aan de

gevolgen van een blindedarmoperatie. Veel van zijn werk raakte

daarna zoek. De partituur voor Potemkin werd pas in de jaren

negentig gereconstrueerd. Zijn idee, muziek die het ritme van de

montage volgt en versterkt, is nog altijd een van de basistechnieken

van de filmmuziek.

SCÈNE 06 · 1923-1934 · PARIJS

Honegger en het grote stomme epos

In Frankrijk zochten concertcomponisten al vroeg de film op. Arthur

Honegger werd in 1892 in Le Havre geboren, als zoon van Zwitserse

ouders, en maakte carrière in Parijs. Hij hoorde bij Les Six, een groep

van zes jonge Franse componisten die rond 1920 samen optrad, met

onder anderen Darius Milhaud, Francis Poulenc, Georges Auric en

Germaine Tailleferre. Ze zochten heldere vormen en scherpe ritmes,

als reactie op de zware laatromantiek.

Honegger was een van de eerste concertcomponisten die serieus

voor de film schreef. Voor La roue (1923) van regisseur Abel Gance

schreef hij muziek. De film gaat over een machinist bij de

spoorwegen, Sisif, en zijn ongelukkige liefde. In de oorspronkelijke

versie duurde de film vele uren. Gance gebruikte er snelle montage

in: korte shots van wielen, zuigers en rails die steeds sneller op elkaar

volgen, nog voor Eisenstein daar beroemd mee werd.

De ouverture bij La roue laat Honeggers stijl goed horen. De

muziek is contrapuntisch: er lopen verschillende zelfstandige

melodielijnen tegelijk, die tegen elkaar in bewegen. Het koper speelt

stevige, zware akkoorden. Onder alles loopt een motorisch ritme,

een gelijkmatige, doorgaande puls die nooit stilvalt, zoals het geklop

van een machine. In hetzelfde jaar schreef Honegger Pacific 231, een



LUISTERTIP

CSR Symphony
Orchestra (Bratislava)
& Adriano
Film: La roue (1923)

Motorische ritmes van een
concertcomponist voor een
spoorwegdrama.

LUISTERTIP

CSR Symphony

Orchestra (Bratislava)
& Adriano
Film: Les misérables
(1934)

Elf jaar later: dezelfde kracht, nu
vastgelegd op de geluidsband.

Erik Satie, Francis Picabia,
René Clair en Jean Börlin

bij de opnamen voor
Relâche, 1924

orkeststuk over een stoomlocomotief dat beroemd werd in de

concertzaal. Film en concertstuk delen dezelfde fascinatie voor de

trein als beeld van kracht en snelheid.

Daarna werkte Honegger aan Gances grote historische epos

Napoléon (1927), over de jeugd en de opkomst van Napoleon

Bonaparte. De film ging op 7 april 1927 in première in de Opéra van

Parijs, met muziek van Honegger. In een beroemde scène in de club

van de Cordeliers wordt de Marseillaise voor het eerst gezongen. Bij

de première zong de acteur die Danton speelde, Alexandre Koubitzky,

het lied live in de zaal. Een lied als hoogtepunt van een stomme film:

dat laat zien hoe sterk muziek en beeld al voor de geluidsfilm

verbonden waren.

Honegger bleef ook na de komst van het geluid voor de film

schrijven. Zijn muziek voor Les misérables (1934) van Raymond

Bernard, naar de roman van Victor Hugo, is een vroeg voorbeeld van

een volwaardige symfonische partituur in de geluidsfilm. De muziek

staat nu op de geluidsband van de film zelf, en klinkt dus bij elke

vertoning hetzelfde. In de openingsmuziek hoor je dezelfde kracht als

in La roue: zware koperakkoorden, dichte lijnen en een monumentale

klank. Honegger schreef daarna nog veel filmmuziek, ook voor Britse

films zoals Pygmalion (1938). Hij liet zien dat een serieuze componist

voor de film kon schrijven zonder zijn eigen stijl op te geven. Zijn

landgenoten uit Les Six, zoals Georges Auric, zouden dat na hem

doen (zie Filmrol 3).

SCÈNE 07 · 1924 · PARIJS

Satie en de film in de pauze

Een heel andere Parijse componist schreef in 1924 zijn enige

filmmuziek. Erik Satie werd in 1866 in Honfleur geboren en werd in

Parijs bekend met korte, eenvoudige pianostukken, zoals de drie

Gymnopédies (1888). Zijn muziek gebruikt veel herhaling en

ongewone harmonieën, met akkoorden die niet worden opgelost.

Voor de jonge componisten van Les Six was hij een voorbeeld. Satie

bedacht ook de term musique d'ameublement, meubelmuziek:

muziek die op de achtergrond klinkt en niet om aandacht vraagt.

In 1924 werkte hij met de schilder Francis Picabia aan het ballet

Relâche voor de Ballets suédois van Rolf de Maré, met choreografie

van Jean Börlin. 'Relâche' is het woord dat op een Franse affiche

staat als een voorstelling niet doorgaat of het theater dicht is, een

grap in de geest van het dadaïsme. De première, gepland op 27

november 1924, ging werkelijk niet door, omdat Börlin ziek was. Op 4

december volgde de eerste voorstelling, in het Théâtre des Champs-

Élysées.

Picabia vroeg de jonge regisseur René Clair om een film voor het

ballet. Een proloog van ongeveer anderhalve minuut werd vertoond

voordat het doek opging. Het grootste deel, bijna negentien minuten,

draaide in de pauze tussen de twee akten. Die film, Entr'acte, is een

reeks speelse, absurde beelden, met Satie, Picabia, Marcel Duchamp,



LUISTERTIP

Ensemble Die Reihe
& Friedrich Cerha (Erik
Satie)
Film: Entr'acte (1924)

Korte melodieën die terugkomen:
de muziek wacht op het volgende
beeld zonder het te

becommentariëren.

Dmitri Sjostakovitsj, 1925

LUISTERTIP

SWR
Rundfunkorchester
Kaiserslautern & Frank
Strobel (Dmitri
Shostakovich)
Film: Novyi Vavilon

(1929)

Hoor de ironie: vrolijke

dansmuziek die net iets te scherp
klinkt.

Man Ray en Börlin in kleine rollen. Aan het eind volgt een

begrafenisstoet een lijkwagen die door een dromedaris wordt

getrokken. De stoet gaat steeds sneller en eindigt in een razende

montage van over elkaar gelegde beelden.

Voor de film schreef Satie een aparte partituur, Cinéma. Hij

verdeelde haar in tien delen die bij scènes uit de film horen. Daarin

bouwde hij herhalingen die je kunt rekken: de musici herhalen een

stuk tot er in de film iets gebeurt, en beginnen dan precies op dat

moment aan een nieuwe melodie. Daarmee is Cinéma een van de

vroegste voorbeelden van muziek die nauwkeurig met een film

samenvalt. Toch volgt de muziek niet elk gebaar, zoals een

bioscooppianist dat deed. Ze draagt de sfeer en vraagt, net als

meubelmuziek, niet voortdurend om aandacht. Waar Meisel het ritme

van de montage overnam, laat Satie de beelden langs zijn muziek

glijden.

Relâche en Mercure, beide uit 1924, waren Saties laatste balletten.

Hij overleed op 1 juli 1925 in Parijs. Latere componisten, onder wie

John Cage, lieten zich door zijn herhalende, onopvallende muziek

beïnvloeden, en hij geldt als een voorloper van de minimal music (zie

Filmrol 5).

SCÈNE 08 · 1929 · LENINGRAD

Sjostakovitsj achter de bioscooppiano

Dmitri Sjostakovitsj werd in 1906 in Sint-Petersburg geboren, de stad

die vanaf 1924 Leningrad heette. Hij studeerde aan het

conservatorium van de stad, als pianist en componist. Om geld te

verdienen speelde hij als student piano bij stomme films in de

bioscoop. Daar leerde hij hoe muziek op beeld reageert, en hoe snel

je van de ene stemming naar de andere moet kunnen schakelen.

In 1929 schreef hij zijn eerste filmpartituur, voor de stomme film

Novyi Vavilon (Het nieuwe Babylon) van de regisseurs Grigori

Kozintsev en Leonid Trauberg. De film speelt in 1871 in Parijs, tijdens

de Commune, de korte opstand waarin arbeiders de macht in de stad

overnamen. Het verhaal gaat over de liefde tussen Louise, een

verkoopster in een groot warenhuis dat 'Het nieuwe Babylon' heet, en

Jean, een soldaat van het regeringsleger. De film ging op 18 maart

1929 in Leningrad in première. Sjostakovitsj was 22 en schreef in

korte tijd ongeveer negentig minuten muziek.

De muziek klinkt als zijn concertwerk uit die jaren: scherpe ritmes,

ironische marsen en walsen, en daartussen brede, lyrische

melodieën. De feesten van de rijke Parijzenaars krijgen lichte

dansmuziek die net iets te snel, te luid of te vals klinkt, zodat de

vrolijkheid een karikatuur wordt. Dat is ironie in muziek: de muziek

zegt het een, maar bedoelt het tegenovergestelde. Sjostakovitsj

gebruikte ook bestaande Franse melodieën, zoals de Marseillaise en

het revolutielied Ça ira. Op één plek laat hij de Marseillaise tegelijk

klinken met de cancan van Jacques Offenbach, de beroemde dans uit

de operette. Het lied van de revolutie en de muziek van het



uitgaansleven van de burgerij botsen zo in één samenklank. Dat is

muzikale montage: twee betekenissen die elkaar in dezelfde maat

tegenspreken.

De partituur had pech. Omdat de censuur een groot deel van de

film liet wegknippen, paste de muziek niet meer bij de beelden. De

orkesten in de bioscopen vonden de muziek bovendien moeilijk en

raakten de draad kwijt. De partituur raakte daarna zoek en werd pas

na de dood van Sjostakovitsj in 1975 teruggevonden.

Sjostakovitsj bleef bijna zijn hele leven voor de Sovjetfilm

schrijven, tot en met de Shakespeare-films van Kozintsev, Gamlet
(Hamlet, 1964) en Korol Lir (King Lear, 1971).



May McAvoy en Al Jolson in
The Jazz Singer (1927)

"Wait a minute, wait a

minute, you ain't heard

nothin' yet!"

Al Jolson in The Jazz Singer,
1927

LUISTERTIP

Charles King
Film: The Broadway
Melody (1929)

Een filmhit van het eerste uur: let
op de dunne, vroege

opnameklank.

SCÈNE 09 · 1927-1930 · NEW YORK, LOS ANGELES

De film leert zingen

Op 6 oktober 1927 ging in het theater van Warner Bros. in New York

The Jazz Singer in première. Het was de eerste lange speelfilm met

gesynchroniseerde muziek én zang en spraak die gelijk liepen met de

lippen van de acteurs. Warner gebruikte daarvoor het Vitaphone-

systeem: het geluid stond op grote grammofoonplaten die tegelijk met

de projector werden afgespeeld. In Don Juan (1926) had Warner zo al

een orkestpartituur laten horen, maar nog geen stemmen.

The Jazz Singer was grotendeels nog een stomme film, met

tussentitels en een orkestpartituur van Louis Silvers. Maar Al Jolson,

een van de bekendste entertainers van Broadway, zong zes liedjes,

waaronder Toot, Toot, Tootsie, Blue Skies en My Mammy, en het

Joodse gebed Kol Nidre. Daarnaast sprak hij ongeveer twee minuten

tekst, en juist die losse zinnen maakten de meeste indruk. Jolson trad

in de film, zoals hij ook op het toneel deed, op in blackface: met

zwart geschminkt gezicht, een racistische traditie uit het

Amerikaanse variététheater die zwarte mensen belachelijk maakte.

Het succes van The Jazz Singer veranderde de filmindustrie in

een paar jaar tijd. Studio's en bioscopen schaften geluidsinstallaties

aan, en al snel kwam het geluid op de filmstrook zelf te staan, als een

smal spoor naast de beelden. Voor de musici in de zalen was het een

ramp. Duizenden bioscooppianisten, organisten en orkestmusici

verloren hun werk.

In de eerste jaren draaide alles om zang. The Broadway Melody
(1929) van MGM, geregisseerd door Harry Beaumont, was de eerste

volledig sprekende musical van Hollywood, met een verhaal in de

wereld van Broadway. De liedjes waren van componist Nacio Herb

Brown en tekstschrijver Arthur Freed, onder wie het titellied en You
Were Meant for Me. De film won als eerste geluidsfilm de Oscar voor

beste film. Hij was ook een van de eerste films waarin acteurs zongen

en dansten op muziek die vooraf was opgenomen: de techniek van

playback. In de opname van Charles King hoor je hoe de vroege

AKTE 3 · 1927-1938

Het geluid komt
Gesynchroniseerd geluid maakt het lied tot ster

en zet Europa en Moskou aan het denken. 3



LUISTERTIP

Lawrence Tibbett
Film: The Rogue Song

(1930)

Operastem in de geluidsfilm:

Hollywood wil laten horen wat het
nu kan.

Charlie Chaplin in City
Lights (1931)

opnametechniek klonk: dun, met weinig laag en hoog, en met een

stem die dicht op de microfoon staat. De musicalfilm die hieruit

groeide, komt terug in Filmrol 4.

Doorlopende achtergrondmuziek was in de eerste jaren van de

geluidsfilm lastig. Muziek moest tegelijk met de scène worden

opgenomen, en monteren en mixen ging nog moeizaam. Daarom

klonk muziek vooral als ze in de wereld van de film zelf een bron had:

een zanger op een podium, een orkest in een nachtclub, een radio of

een grammofoon. Zulke muziek heet bronmuziek. Pas in de jaren

dertig kwam de doorlopende orkestpartituur terug (zie Filmrol 2).

MGM zocht in deze jaren ervaren theatermusici. Herbert Stothart

werd in 1885 in Milwaukee geboren en kwam van Broadway, waar hij

operettes schreef en dirigeerde, onder meer Rose-Marie (1924)

samen met Rudolf Friml. In 1929 ging hij naar MGM, waar hij jarenlang

de muzikale leiding had. Een van zijn eerste grote projecten was The
Rogue Song (1930), geregisseerd door Lionel Barrymore. Het was de

eerste helemaal gesproken film van MGM in kleur, met het

Technicolor-procedé. De hoofdrol was voor Lawrence Tibbett, een

bariton van de Metropolitan Opera in New York, in zijn eerste filmrol.

De muziek was van Stothart en van de Hongaarse operettecomponist

Franz Lehár.

Van de film zelf zijn alleen fragmenten bewaard gebleven, maar de

geluidsband bestaat nog, op de grammofoonplaten waarop het geluid

werd geleverd. Daarom kun je Tibbett nog horen. Stothart werd

daarna de vertegenwoordiger van het gladde, romantische

studiogeluid van MGM, met veel strijkers en melodieën die de emotie

van een scène verdubbelen. Hij bleef dat tot en met The Wizard of Oz
(1939), waarvoor hij een Oscar won.

SCÈNE 10 · 1931-1936 · LOS ANGELES

Chaplin houdt de film stil

Terwijl Hollywood leerde praten en zingen, deed de bekendste

filmster ter wereld niet mee. Charlie Chaplin werd in 1889 in Londen

geboren en was in de jaren tien en twintig wereldberoemd geworden

met zijn zwerver, de Little Tramp. De sprekende film vond hij armer

dan de stomme film. Hij zag zichzelf als pantomimespeler, en hij

vreesde dat de Tramp het niet zou overleven als hij moest gaan

praten. Toen hij in 1928 aan een nieuwe film begon, gaf hij de

sprekende film nog drie jaar.

Die film werd City Lights. Chaplin draaide hem van december 1928

tot september 1930, en op 30 januari 1931 ging hij in Los Angeles in

première, ruim drie jaar na The Jazz Singer. In de film is geen woord

dialoog te horen. Wat de personages zeggen, staat op tussentitels,

zoals in elke stomme film. Toch gebruikte Chaplin de nieuwe

techniek, voor één ding: hij legde een doorlopende orkestmuziek met

geluidseffecten vast op de film zelf. Zo'n gesynchroniseerde



LUISTERTIP

Charlie Chaplin
Film: City Lights (1931)

Een stomme film met een eigen,
vaste orkestscore: de muziek
neemt de plaats van de stem in.

LUISTERTIP

Charlie Chaplin
Film: Modern Times
(1936)

Het liefdesthema in de strijkers:
dezelfde melodie werd later het
lied Smile.

partituur loopt precies gelijk met het beeld en klinkt in elke bioscoop

hetzelfde. Het publiek hoorde overal de muziek die Chaplin zelf had

gemaakt.

Chaplin schreef zijn muziek niet zelf op. Hij neuriede de

melodieën, en de songschrijver Arthur Johnston noteerde ze. In zes

weken was de muziek klaar. Johnston en Alfred Newman

orkestreerden haar, en met Newman werd de partituur in vijf dagen

opgenomen. Voor het blinde bloemenmeisje op wie hij verliefd wordt,

gebruikte Chaplin geen eigen melodie, maar het lied La violetera van

de Spaanse componist José Padilla. Het lied is haar leidmotief. Padilla

werd niet als componist vermeld, en Chaplin verloor de rechtszaak

die Padilla daarover aanspande.

In 1936 hield Chaplin nog altijd vast aan de stomme film. Modern
Times is een satire op de fabriek en de lopende band, en heeft

opnieuw gesynchroniseerde muziek, geluidseffecten en tussentitels.

Stemmen komen alleen uit apparaten, zoals de grammofoonplaat die

een eetmachine voor arbeiders aanprijst. Pas aan het eind hoor je

Chaplin zelf, voor het eerst in een van zijn films. De Tramp zingt het

liedje Je cherche après Titine in een brabbeltaal van Franse en

Italiaanse woorden zonder betekenis. Zijn stem klinkt, maar zegt

niets.

Ook nu werkten arrangeurs zijn ideeën uit. Alfred Newman hielp

eerst, maar kreeg tijdens de opnamen ruzie met Chaplin en vertrok.

De jonge David Raksin vertelde later hoe Chaplin een melodie

neuriede en zei dat hij die moest opschrijven. Chaplin was geen

orkestrator en had geen ervaring met het precies op het beeld leggen

van muziek. Raksin maakte van de geneuriede melodieën een

orkestpartituur die gelijk liep met de film. Hij en Edward B. Powell

werden als arrangeurs vermeld. Raksin werd later zelf een bekende

filmcomponist (zie Filmrol 2).

Het liefdesthema uit Modern Times kreeg een tweede leven. In

1954 schreven John Turner en Geoffrey Parsons er een tekst bij, op

basis van zinnen en thema's uit de film, en gaven het de titel Smile.

Nat King Cole nam als eerste een gezongen versie op, die nog in 1954

de tiende plaats van de Amerikaanse Billboard-hitlijst haalde. Zo werd

een melodie uit een film zonder dialoog een popstandard.

Zijn eerste echt sprekende film maakte Chaplin pas in 1940: The
Great Dictator. Hij bleef ook daarna zijn eigen muziek maken. Voor

Limelight (1952) schreef hij Terry's Theme, dat met een tekst van

Parsons en Turner het lied Eternally werd. Die film draaide pas in 1972

voor het eerst in Los Angeles en kwam daardoor alsnog in

aanmerking voor de Oscars. In 1973, ruim twintig jaar na de première,

kregen Chaplin, Raymond Rasch en Larry Russell de Oscar voor de

beste originele filmmuziek. Met City Lights en Modern Times liet

Chaplin zien waar de stomme film naartoe had gewild: een eigen

partituur die bij één film hoort, nu voorgoed vastgelegd op de film

zelf.



Marlene Dietrich in Der
blaue Engel (1930)

LUISTERTIP

Albert Préjean
Film: Sous les toits de
Paris (1930)

Het chanson als rode draad door
de hele film.

LUISTERTIP

Marlene Dietrich
Film: Der blaue Engel
(1930)

Cabaret op film: de zang is hier de
verleiding zelf.

LUISTERTIP

Ernst Busch

Film: Kuhle Wampe
(1932)

Een marslied om mee te zingen:
filmmuziek als politieke oproep.

SCÈNE 11 · 1930-1932 · PARIJS, BERLIJN

Europa zet het lied centraal

Ook in Europa werd het lied de ster van de vroege geluidsfilm, maar

regisseurs gingen er op een eigen manier mee om. De Duitse firma

Tobis Klangfilm opende in 1929 een studio in Épinay, bij Parijs, om

Franstalige geluidsfilms te maken. Ze vroeg regisseur René Clair, die

sceptisch stond tegenover de talkie, de sprekende film. Voor hem

was film vooral beeld en beweging.

In Sous les toits de Paris (1930) maakte Clair het lied tot de kern

van het verhaal. Albert Préjean speelt Albert, een arme straatzanger

die op straat liedjes zingt en bladmuziek verkoopt aan de mensen die

meezingen. Het titellied, van Raoul Moretti en René Nazelles, komt

steeds terug. Het opent de film: de camera daalt langs de daken naar

de straat, en het lied zwelt langzaam aan. Clair speelde met geluid in

plaats van het alleen op te nemen. Slechts een kwart van de film

bevat dialoog. Een ruzie achter een glazen deur zie je wel, maar hoor

je niet, en een messengevecht in het donker gaat schuil achter het

lawaai van passerende treinen.

In Berlijn maakte de Oostenrijks-Amerikaanse regisseur Josef von

Sternberg in 1930 Der blaue Engel, naar de roman Professor Unrat
van Heinrich Mann. Emil Jannings speelt Rath, een strenge leraar die

verliefd wordt op Lola Lola, de zangeres van een cabaret dat 'De

blauwe engel' heet. Hij trouwt met haar en eindigt als clown in haar

voorstelling. De film maakte Marlene Dietrich, als Lola Lola,

wereldberoemd. De liedjes waren van Friedrich Hollaender. Het

bekendste is Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, in het

Engels Falling in Love Again. Dietrich zingt het met een lage, koele

stem, bijna onverschillig, en juist dat maakt het verleidelijk. Het lied is

ook bronmuziek: het wordt in het cabaret gezongen, voor het publiek

in de zaal en voor Rath. Maar het vertelt tegelijk het hele drama: een

vrouw die zegt dat ze nu eenmaal niet anders kan, en een man die

zich daaraan overgeeft.

Een derde Europees antwoord kwam van links. Hanns Eisler werd

in 1898 in Leipzig geboren, groeide op in Wenen en studeerde daar bij

Arnold Schönberg, de componist die de twaalftoonstechniek

bedacht, een manier van componeren waarin alle twaalf tonen van

het octaaf even belangrijk zijn en er geen grondtoon meer is. Eisler

brak met die wereld van moeilijke concertmuziek. In Berlijn werkte hij

samen met de toneelschrijver Bertolt Brecht en schreef hij

strijdliederen voor de arbeidersbeweging: eenvoudige, krachtige

liederen die iedereen kon meezingen.

In 1932 schreef hij de muziek voor Kuhle Wampe, een film van

regisseur Slatan Dudow met een scenario van Brecht en Ernst

Ottwalt. De film speelt in Berlijn tijdens de economische crisis. Een

werkloos gezin wordt uit zijn huis gezet en trekt naar een tentenkamp

bij de stad, Kuhle Wampe. Voor de film schreef Eisler, op tekst van

Brecht, het Solidaritätslied. Het is een marslied in een strakke,

stampende maat, met een melodie die in een paar keer luisteren blijft



Maurice Jaubert, 1937

LUISTERTIP

Maurice Jaubert
Film: Zéro de conduite

(1933)

Luister naar de onwerkelijke klank:
muziek die het beeld niet napraat.

LUISTERTIP

Maurice Jaubert
Film: L'Atalante (1934)

Klein ensemble, wals en straatlied:

licht en weemoedig tegelijk.

hangen. Hier is filmmuziek geen achtergrond en geen amusement,

maar een politieke oproep die het publiek mee naar buiten neemt. De

Duitse censuur verbood de film kort na de première. Na protesten

mocht een ingekorte versie toch worden vertoond.

Eisler vluchtte in 1933, toen de nazi's aan de macht kwamen, en

kwam uiteindelijk in Amerika terecht. Daar schreef hij samen met de

filosoof Theodor Adorno het boek Composing for the Films, een felle

kritiek op de gewoonten van Hollywood, zoals de muziek die elke

emotie verdubbelt en het eindeloos herhaalde leidmotief. Dat boek

komt terug in Filmrol 2.

SCÈNE 12 · 1929-1939 · PARIJS

Jaubert: muziek als eigen poëtische laag

In de jaren dertig ontstond in Frankrijk een stroming die later het

poëtisch realisme werd genoemd. Het waren sombere films over

gewone mensen, vaak in havens, achterbuurten en goedkope hotels,

die meestal slecht afliepen. Ze hadden een eigen sfeer, met poëtische

dialogen, vaak geschreven door de dichter Jacques Prévert.

De belangrijkste componist van deze stroming was Maurice

Jaubert. Hij werd in 1900 in Nice geboren en werkte met Jean Vigo,

René Clair, Julien Duvivier en Marcel Carné. Voor Clair schreef hij

Quatorze Juillet (1933), voor Carné Drôle de drame (1937), Le quai
des brumes (1938) en Le jour se lève (1939). Jaubert had een

duidelijke opvatting over filmmuziek. Hij vond dat muziek niet elke

emotie in beeld moest onderstrepen. De muziek moest de film een

eigen ritme en een eigen sfeer geven, een poëtische laag die naast

het beeld staat en het niet verdubbelt.

Het bekendste voorbeeld is Zéro de conduite (1933) van Jean

Vigo, een korte film over jongens op een strenge kostschool die in

opstand komen. In een beroemde scène houden de jongens een

kussengevecht in de slaapzaal, dat overgaat in een stoet in

vertraagde beweging, door een regen van veren. Jaubert liet

daaronder een opgenomen stuk muziek achterstevoren afspelen. Zo

werd de klank onwerkelijk: de tonen zwellen aan in plaats van weg te

sterven, en de melodie is herkenbaar en vreemd tegelijk. Het beeld is

vertraagd, de muziek omgekeerd. Samen maken ze van een

kussengevecht een droom. Dit is een vroeg voorbeeld van een

techniek die de elektronische muziek pas later systematisch zou

gebruiken (zie Filmrol 5).

Voor Vigo's L'Atalante (1934), over een jong getrouwd stel op een

vrachtschip op de Franse kanalen, schreef Jaubert muziek voor een

klein ensemble. Er klinken walsen en melodieën die lijken op

straatliedjes en het Franse chanson. De bezetting is klein en

doorzichtig. Er is geen groot orkest dat de emotie opblaast. De

muziek is licht en tegelijk weemoedig, en ze geeft de film de sfeer

van het water, de kades en het leven aan boord. In Le quai des
brumes doet Jaubert iets vergelijkbaars, in een donkerder toon, bij

een verhaal over een deserteur in de haven van Le Havre.



Sergej Prokofjev

LUISTERTIP

Chicago Symphony
Orchestra & Fritz
Reiner
Film: Poruchik Kizhe
(1934)

Sleeënbelletjes en een
meezingmelodie: filmmuziek die

de concertzaal veroverde.

Jaubert was niet de enige concertcomponist die voor de Franse

film schreef. Germaine Tailleferre, de enige vrouw in Les Six, is vooral

bekend om haar kamermuziek en pianowerk, maar schreef ook

muziek voor tientallen films en documentaires. Daaronder zijn

speelfilms van regisseur Maurice Cloche, zoals Le petit chose (1938),

en later Les grandes personnes (1961). Haar filmmuziek is helder en

licht, met duidelijke melodieën en een eenvoudige begeleiding: een

Franse neoklassieke stijl, die teruggrijpt op de heldere vormen van

de achttiende eeuw.

Jaubert werd bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog

opgeroepen voor het leger. Hij raakte in juni 1940 dodelijk gewond

aan het front en overleed op 19 juni, 40 jaar oud. Zijn muziek kreeg

later een tweede leven. De regisseur François Truffaut, die de films

van Vigo bewonderde, gebruikte de muziek van Jaubert opnieuw in

vier van zijn eigen films, waaronder L'histoire d'Adèle H. (1975) en La
chambre verte (1978). De Franse filmmuziek na de oorlog, met

Georges Auric en La belle et la bête (1946) van Jean Cocteau, komt

terug in Filmrol 3.

SCÈNE 13 · 1934-1938 · MOSKOU

Prokofjev en Eisenstein: beeld
en klank samen gemonteerd

In de Sovjet-Unie gold de film als de belangrijkste kunstvorm. Net als

Sjostakovitsj schreven daarom ook andere vooraanstaande

concertcomponisten voor de film. Sergej Prokofjev werd in 1891

geboren in het huidige Oekraïne en studeerde aan het

conservatorium van Sint-Petersburg.

Zijn eerste filmpartituur schreef hij voor Poruchik Kizhe (Luitenant
Kizje, 1934) van regisseur Aleksandr Faintsimmer. Het is een satire op

de bureaucratie, in de tijd van tsaar Paul I. Door een schrijffout in een

rapport ontstaat een officier die niet bestaat: luitenant Kizje. Niemand

durft de fout toe te geven, en de verzonnen luitenant maakt carrière,

trouwt en sterft, allemaal op papier. Prokofjev schreef er muziek bij

die helder en eenvoudig is, met duidelijke melodieën, en die toch

ironisch klinkt, alsof de muziek de hele ceremonie niet helemaal

serieus neemt. Uit de filmmuziek maakte hij een suite in vijf delen,

opus 60, die hij in december 1934 zelf voor het eerst dirigeerde. Een

suite is een reeks losse stukken die samen in de concertzaal worden

gespeeld.

Het vierde deel, Troika, beschrijft een rit in een slee getrokken

door drie paarden. De melodie is gebaseerd op een oud huzarenlied,

en Prokofjev schreef er een partij voor bariton bij die ook kan worden

weggelaten. Je hoort sleebellen, snelle pizzicato's in de strijkers (het

tokkelen van de snaren met de vinger) en de piano. Het orkest heeft

ook een tenorsaxofoon en een kornet, ongewone instrumenten in een



LUISTERTIP

London Symphony
Orchestra & Claudio
Abbado (Sergei

Prokofiev)
Film: Aleksandr Nevski
(1938)

Muziek en montage samen
bedacht: volg hoe het ijs letterlijk
breekt.

symfonieorkest. De suite werd een van de meest gespeelde

orkestwerken van Prokofjev, en een vroeg voorbeeld van filmmuziek

die in de concertzaal een eigen leven ging leiden.

In 1938 werkte Prokofjev samen met Sergej Eisenstein aan

Aleksandr Nevski. De film gaat over de Russische vorst die in 1242 de

Duitse ridders van de Duitse Orde versloeg in een slag op het

bevroren Peipusmeer. In 1938 was dat ook een film over de dreiging

van nazi-Duitsland.

De samenwerking tussen regisseur en componist was uitzonderlijk

nauw. Prokofjev bekeek de ruwe montage van scènes en

componeerde daarop. Voor andere scènes schreef hij eerst de

muziek, en filmde of monteerde Eisenstein de beelden daarop.

Eisenstein noemde dat verticale montage: de opeenvolging van

beelden en de opeenvolging van klanken lopen als twee lagen boven

elkaar, zoals de notenbalken in een partituur, en ze moeten op elkaar

aansluiten. Hij tekende daarvan later een schema, met de shots van

een scène bovenaan en de muziek daaronder.

Het beroemdste voorbeeld is de slag op het ijs. Het begint met een

lange wachttijd: het Russische leger staat stil op het ijs, de muziek is

laag, stil en dreigend. Dan komen de Duitse ridders aan, in de verte,

met een hoornsignaal en een koor dat Latijnse teksten zingt.

Prokofjev wilde dat de ridders vreemd en onmenselijk klonken. Hij liet

de hoorns zo dicht bij de microfoon spelen dat de klank kraakte en

vervormde. Koper en koor nam hij apart op in verschillende studio's

en mengde hij daarna samen. Daarna versnelt de muziek: het ritme

van de paarden, het slagwerk en het koor bouwen een beweging op

van stilte naar chaos, precies op het ritme van de montage. Aan het

eind breekt het ijs onder de zware ridders.

De klank van Aleksandr Nevski is groot en direct: koren, massief

koper, zwaar slagwerk en eenvoudige, sterke melodieën die je

meteen onthoudt. Prokofjev maakte van de muziek ook een cantate

voor mezzosopraan, koor en orkest, een werk in zeven delen dat hij in

mei 1939 in Moskou zelf dirigeerde. Eisenstein en Prokofjev werkten

daarna opnieuw samen aan Ivan Grozny (Ivan de Verschrikkelijke,

1944).

Rond 1935 was filmmuziek een eigen vak geworden. De

bioscooppianist was verdwenen, maar zijn taal van stemmingen en

clichés leefde voort. De ideeën van de stomme symfonie, met

leidmotieven, citaten en muziek die het ritme van de montage volgt,

waren uitgeprobeerd en gingen mee naar de geluidsfilm. In Frankrijk

en de Sovjet-Unie hadden componisten laten zien dat muziek naast

het beeld kon staan in plaats van het alleen te verdubbelen. En in

Hollywood stond een nieuwe generatie componisten klaar om met

een vast studio-orkest de grote symfonische filmpartituur te maken

(zie Filmrol 2).



Begrippen

Theaterorgel

Orgel voor de bioscoop dat een orkest nadoet, met
slagwerk en geluidseffecten.

Hurry, misterioso, agitato

Typen stemmingsstukken voor achtervolging, spanning

en gevaar.

Cue sheet

Lijst bij een stomme film met per scène het soort
muziek en de duur.

Kinothek

Becces bibliotheek (vanaf 1919) van korte stukken,

geordend naar stemming en situatie.

Tableau

Afgerond deel van een vroege film of partituur, zoals
bij Saint-Saëns' opus 128.

Compilatiepartituur

Filmmuziek die bestaande stukken en eigen thema's

samenvoegt.

Leidmotief

Kort thema dat bij een personage of idee hoort en
terugkeert en verandert.

Montage

Het aan elkaar zetten van shots, zodat een ritme of

nieuwe betekenis ontstaat.

Vitaphone

Geluidssysteem van Warner Bros. met grote platen die
gelijk liepen met de film.

Talkie

Vroege geluidsfilm met gesynchroniseerde spraak en
zang.

Playback

Acteurs zingen of dansen op muziek die vooraf is

opgenomen.

Bronmuziek

Muziek die in de filmwereld zelf klinkt, met een
zichtbare of hoorbare bron.

Gesynchroniseerde partituur

Orkestmuziek die op de film zelf staat en precies gelijk

loopt met het beeld.

Les Six

Groep jonge Franse componisten rond 1920, onder wie
Honegger, Auric en Tailleferre.

Musique d'ameublement

Saties 'meubelmuziek': muziek voor de achtergrond

die niet om aandacht vraagt.

Poëtisch realisme

Franse filmstroming uit de jaren dertig: sombere,

sfeervolle films over gewone mensen.

Verticale montage

Eisensteins idee van beeld en muziek als twee lagen

die op elkaar aansluiten.

Verder luisteren en kijken

SPOTIFY · PLAYLIST

Alle fragmenten uit dit

hoofdstuk, in de volgorde van

de tekst. Scan de code met je

telefoon.

LESSONUP · LES

De Droomfabriek · Filmrol 1: Nooit stil

De les bij dit hoofdstuk, met beeld en fragmenten.
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